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Este libro se propone exponer la importan- 
da de la mujer, no partiendo de 511 posidön 
psicologica o biologica, historica o sodal^ sino 
simböUca. Esto representa derta dificultad 
para el lecior. El lenguaje simbolico^ expre- 
si 6 n coTuprensible para todos de un pensa- 
miento palpitantef ha sido susiituido en gran 
parte por el lenguaje del pensamiento con- 
ceptual abstracto. De ahi que este libro sienta 
la necesidad de exponer al lector la esencia 
del simholo. 

Los simbolos son signos o imdgenes en los 
cuales las supremas realidades y determina- 
dones metafisicas no se reconocen en abstrac- 
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tOr sino que se hacen graficas alegoricamen- I 

te; los simbolos son, pues^ la expresion per- 
ceptihle de una realidüd invisible* Tienen por . ? 

base el couvencimiento de que existe una or- 
denacion racional de todos los seres y de todas 
las cosaSt la cual miiestra su origen diüino a 
traves de los mismos seres y cosaSf y precisa- 
mente por medio del lenguaje de sus simho- 
los. Por ello estos obligcin al indioiduo que 
los acoge, pero aun en el caso de que ya no 
reconozca su significado o de que incluso los 
rechace, se encuentran intactos e intangihles 
sobre eL FJ simholo no expresa, por tanto, el 
caracter empirico o el estado de cada porta- 
doTt sino SU significado metafisico. El porta- 
dor del simholo paede no estar a su niVel, 
pero por ello no decae su simholo. 

De la misma manera que el significado del 
simholo no coincide sin mas ni mas con el ca- 
räcter empirico de su portador individualt 
tampoco se limita al portador del simholo lo 
esencial que con el se designa. Este lihro afir- 
ma para la rnuier una orientacion hacia lo re- 
ligioso partiendo de su simbojo. Pero no ofir- ! 

ma una religiosidad especial de la majer ni 
mucho menos su primacia religiosa frente al 
homhre; esto seria la total incomprension de 
este lihro. Por el contrario, se trata de la plas- 
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ticidad de lo religioso, de su exposicion ale- 
gorica, que indudablemente —-y esto se da en 
el simholo — esfu encomendada y confiada a 
la mujer en particular. 

Lo que cabe decir de la importancia nuclear 
de lo femeninOj puede decirse tambien de la 
importancia de sus distintas irradiaciones, En 
este lihro se hace referencia siempre a la ma- 
ni/esiuciön de lo real por medio de la muj'er; 
esta manifestacion misma, en cuun^o esencia 
me/o/(SfCü, nunca debera ser usnrpada por la 
mujer, Todo ser se manifiesta en la tierra 
siempre bajo £ios aspecfos, Esto lo demues- 
tran precisamente las dos formas de la Vida 
masculinüf que son las mds elevadas por su 
significado simbolico, Ast en el aspecto real¬ 
mente beroico del homhre aparece el gran 
rösgo de caridad propio de la mujer, pero pte- 
cisamente como mani/esiacion mascuime. Al 
homhre caballeroso le coiresponde la protec- 
cion de los pequenos y los debiles, Tenemos, 
puesy que San Vicente de PauL siendo sacer- 
döte, adopta en su corazSn a los ninos abun- 
donados como lo harta una madre; en San 
Luis Gonzaga g en la figuta de las ordenes 
religiosas el signf/icado de la üirginidüd se 
nos presenta tambien como una virtud mascu- 
Una. Cuando Santa Catalina de Siena exige 
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precisamente las virtudes masculinas conside- 
rdndolas como las verdaderamente cristianas, 
se trata del reconocimiento de esta doble ma- 
Tiifestacion, pero vista del otvo ladoi isual^^ 
TncTite se trata de esta doble tnanifestacion 
cuando la oracion dogmdtica de las Letanias 
Lauretanas invoca a Maria como mater ama- 
bilis y como virgo potens, y cuando equipara 
a la imagen femenina de la rosa mystica las 
imdgenes masculinas de speculum justitiae y 
turris Davidica. Al igual que toda verdad so- 
bre la mujer, aqui, partiendo de la imagen de 
la Mujer Eterna, se llega tambien a la com- 
prensiön del signijicado simbolico de lo ferne- 
nino, Maria, como representante de toda la 
creacion, representa igualmente al hombre y 
a la mujer. 


I. LA MUJER ETERNA 


En dondequiera que aparece la criatura 
bajo la idea de lo eterno, no se manifiesta ya 
la criatura misma, sino la eternidad de Dios 
como ünico eterno. Solo una epoca profunda- 
mente desorientada o mal dirigida en sus ins- 
tintos metafisicos puede atribuir a un ser crea- 
do la idea de eternidad —ya se comprenda 
como valor absoluto, ya como continuidad ab¬ 
soluta—, sin percatarse de que, con ello, en 
vez de elevarla mäs bien la aniquila instanta- 
neamente. La criatura reconoce su propia re- 
latividad en la idea de eternidad y solo en esta 
confesiön se le manifiesta tambien a ella la 
eternidad. La criatura en su limitacidn tem- 
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poral se abandona por completo, sometiendo- 
se a lo intemporal absolulo, y dentro de esta 
idea no aparece ya con su propio valor, sino 
como idca y reflejo de lo eterno ; o sea, como 
SU simil o receptaculo. Este es el sentido de 
toda purificacion» y de toda devocion ; es tanto 
cl sentido del Santo como del amante y e! de 
la muerte. Es ei ünico sentido en el que pue- 
de uno arriesgarse a hablar de la «Mujer 
Eterna«. En manera aiguna se trata de reve- 
lar ni aun cambiar de tono ciertos rasgos re- 
lativamente in variables de la imagen femeni- 
na empirica, o sea <teternos» en el sentido li- 
mitado terrenal, sino que se trata del aspecto 
cosmico metafisico de la mujer, de lo femeni- 
no como misterio, de su categoria religiosa, y 
en ultimo termino de su imagen ideal y Hnai 
en Di OS, 

Con ello queda claro que aqui se rechaza 
cualquicr hipotesis personal arbitraria, Ya vi- 
mos que lo reiigioso comienza donde tcrmina 
lo subjetivo doctrinario, ^jPero en que len- 
guaje debc hablarse mäs alla de eate final? 
Nosotros solo podemos captar lo metafisico 
bajo el velo de la forma : o sea, solo alli don¬ 
de nos vemos otra vez empujados hacia ei te- 
rreno de lo relativo temporab Solo el arte su¬ 
blime, en sus momentos mäs excelsos de gra- 


cia, puede pregonar lo impcrecedero dentro 
de la forma efimera, Pero tan pronto como 
lo examinamos dctemdamente nos enfrenta- 
mos con otra afirmacion. El gran arte Occiden¬ 
tal nunca podrä desligarse del dogma cristia- 
no catölico; en sus manif estaciones supratem¬ 
porales se convierte en su representante saccr- 
dotal. De la misma manera que la grandiosa 
Missa Solemnis de Beethoven reune bajo el 
credo de la Iglesia a miliares de personas que 
la Iglesia misma no logra reunir hoy, asi las 
artes plästicas y la pintura, a traves de, loa si- 
glos, pregonan aün las figuras del drama de 
rcdencion cristiano a los modernos paganos, 
Considerar estas artes no solo esteticamente, 
sino tambien religiosa mente, significa entrar 
con plena conciencia en el terreno del dogma 
catoHco, que el fundamento supratemporal 
que rebasa el caräeter personal sobre el que 
se funda toda la euitura de Occidente y al 
cual permanece adherida inevitablementc, 
aün en su negacion. 

En primer lugar debe observarsc que el 
dogma catoIico ha Kecho las mäs vigorosas 
afirmaciones que jamäs se hayan hecho sobre 
la mujer, Junto a estas afirmaciones se des- 
vanecen todos los cnsayos de la interpretacion 
metaHsica de Io femenino como simple eco de 
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la Teologia o como carentes de contcnido e 
importancia religiosos. La iglesia no solo ha 
comparado a la mujer, a toda mujerp consigo 
misma cn la doctrina del sacramento del Ma- 
trimonio, sino que tambien ha proclamado 
como Reina del Cielo a una mujer y la ha 
llamado «Madre del Redentor» * etMadre de la 
Divina Gracia». Es cierto que con estas afir- 
maciones no ha querido senalar en si la en- 
carnacion de lo femenino, y hcmos de insistir 
sobre ello, sino que ha querido senalar a la 
Ünica de la cual se dice: «Bendita Tu eres 
entre todas las mujeres*» Solo ia Ünica, aun- 
que es infinitamentc mucho mäs que el simbo- 
lo de lo femenino, es tambien simbolo de lo 
femenino: solo en Ella y por Ella se ha he- 
cho concebible ei mistcrlo metafisico de la 
figura de la mujer. 

Intentaremos resumir aqui brevemente el 
contenido del Dogma. Si traemos a colaciön a 
los grandes maestros que representaron la vida 
de Maria, como por ejemplo Fra Angelico, 
deberemos comenzar con la ultima imagen. 
que es cn el fondo la primera. El arte rcHgioso 
del pasado refleja en la ordenacion de las imä- 
genes, como en un presentimiento, el desarro- 
llo de la constitucTon del Dogma. En la ultima 
imagen, Maria coronada, se vlslumbra a la 


liftnaculada. Considerado historicamente, su 
dogma fue proclamado muy tarde ; considera¬ 
do metafisicamentc, sc encuentra al principJo 
del misterio, completamente al principio. Por 
asi decir, se remonta a ia aurora de la Crea- 
cion. El dogma de la Inmaculada signihea la 
proclamacion de lo que era el hombre antes de 
SU caida; significa el semblante puro de Ia 
criatura, la viva imagen divina en el hombre. 
De aqui irradia una luz extraordinaria sobre la 
epoca de su proclamacion, Segun el concepto 
temporal de la Iglesia, esta epoca se encuen¬ 
tra, pues, pocos decenios inmediatamente an¬ 
tes del instante que el filosofo de Ia Historia 
cristiano Berdiaeff designa como (tcaida de la 
imagen humana», rclaciön que hoy podemos 
reconocer en su pleno significado. 

Ya se ve aqui claramente Ia enorme impor¬ 
tancia, en general, dei dogma de Maria. Si 
la Inmaculada es la viva imagen divina de Ia 
humanidad, la Virgen de la escena de la Anun- 
etaeiön es su representante, En el humilde 
fiat con que responde al Angel, vemos que el 
misterio de la Redencion depende de la cria- 
fura, Pues para su Redencion el hombre no 
tiene mas que ofrecer a Dios la disposicion a 
la entrega incondicional. La receptividad pa- 
siva de Ia mujer, en la cual la hlosofia antigua 
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veia lo puramente negativo, aparece en cl Or¬ 
den de la gracia cristiana como lo positiva- 
mente decisivo. Formulado brevemente, el 
dogma mariano significa la doctrina de la co- 
laboracion de la criaturä en la obra de la Re- 
denciön. El fiat de la Virgen es, pues, la ma- 
nifestacion de lo autenticamente religioso. 
Siendo al mismo tiempo, como entrega, la 
manifestaciön de lo autenticamente femenino, 
se convierte en manifestaciön del espiritu reli¬ 
gioso en el hombre. Maria es, pues. no sola- 
mente objeto de la veneracion religiosa, sino 
que Ella misma es lo religioso por medio de 
lo cual se adora a Dios; es la fuerza de entre¬ 
ga del cosmos en la figura de la mujer virgi- 
nal. Esto es a lo que alude la Letamia Laure- 
tana cuando alaba a Maria en una de sus 
invocaciones t£ui altamente poeticas como 
dogmäticas, llamandola stella matutina. La 
cstrella matutina precede al Sol para sumirse 
en el. El Hi jo de Dios en el pecho de Maria 
significa, referido a Ella misma. que el Hi jo 
resplandece sobre Ella. Solo en esta excelen- 
cia es «Madre de la Gracia», pero tambien 
solo en este sentido es «Madre de la Cruz y 
de los Dolores». De la misma manera que la 
gloria del Hijo resplandece sobre Ella, en las 
angustias de la muerte la cubre con su sombra. 
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Tampoco en el sufrimiento es Ella misma, 
sino la abnegada, la que sufre con su Hijo. 
Pero al mismo tiempo que es Copaciente es 
«Corredentora». Esta palabra, que a menudo 
ha sido mal intcrpretada, en el fondo solo sig¬ 
nifica la madre, la Madre del Redentor, la 
Madre de la Redcncion. Partiendo de aqui 
se comprende tambien la posicion de Maria 
en la Historia del Cristianlsmo. Sus elevados 
dogmas, mencionados solo pocas veces por 
los evangelistas, pasados por alto en largos 
pasajes de la Historia de la Iglesla, surgen 
siempre en los momentos de maximo pellgro 
para la fe cristiana ; su dogma fundamental 
fue proclamado en el concilio de Efeso y cons- 
tituye una parte de la impugnacion de la doc¬ 
trina heretica nestoriana con referencia a la 
Cristologia Maria en su propio dogma no se 
eleva por Edla misma, sino por el Hijo. Su ima- 
gen Humana temporal en sus particularidades 
psicologicas no es accesible a ningun metodo 
historico critico, ni a ningun ensayo, por muy 
sutil e ingenioso que sea, ni a ningun amor 
por profundo que sea. Se halla velada, por 
decirlo asi, en el rmsterio de Dios p>ara mos- 
trarse precisamente por ello en su significado 


^ Nestorio negaba la unidad de persona en Jesucristo 
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religioso, El velo es el simbolo de lo metafi- 
slco en el mundo. Pero tambien es el simbolo 
de lo femenino. Todas las formas elevadas de 
la vida femenina presentan la figura de la 
mujer velada. Asi se ve claro por que los gran- 
des misterios del Cristianismo se introdujeron 
en el mundo creado, no por medio del hom- 
bre, sino de la mujer. La Anunciacion del 
mensajc de la Natividad a Maria se repite en 
el mensaje de Pascua a Magdalena ; el mis- 
terio de Pentecostes presenta al hombre en la 
posicion femenina de recibir. La misma Igle- 
sla expresa esta relacion senalando a la mujer 
en los oficios divinos —y tambien en la cere- 
monia del Matrimonio— el lado del Evan- 
gelio. 

Entrega como misterio metafisico, entrega 
como misterio de Redencion segün el dogma 
catolico. es el misterio de la mujer en una per- 
feccion infiinitamente superior a toda criatura, 
plasmado en la imagen de la Bienaventurada 
Virgen y Madre, pero refractado como en una 
jerarquia de entrega, capaz de ser previvido o 
postvivido en multiple figura. Igual que la Si- 
bila precede a Maria, el misterio cosmico an- 
tecede al misterio de la Redencion profetizado 
de la misma manera. 


«Naturaleza, animales, 
aguas. plantas y piedras. 

Vuestros sencillos trabajos 
son humildes plegarias. 

Obedeceis. 

Para Dios esto es suficiente» 

El motivo de lo femenino resuena a traves 
de toda la creacion. Flota como un delicado y 
lejano preludio sobre el abierto regazo de la 
tierra virginal. Flota sobre el tierno animal 
madre de la espesura, que en su maternidad 
casi rompe los Hmites de la animalidad. Flota 
sobre la amante novia y esposa, y en gran 
manera sobre toda madre humana. Todas son 
iluminadas por el hijo. Pero tambien puede 
reconocerse en la amante que se prodiga sen¬ 
su almente. Flota sobre la minima, la mäs fu- 
gaz donacion, sobre la mäs pequena, la mäs 
cändida bondad ; incluso sobre su simple in- 
tuicion. Brota de la esfera natural hacia la es- 
piritual y sobrenatural: alli donde la mujer 
es ella nusma en toda su profundidad no es ya 
ella misma, sino un ser que se entrega ; pero 
siempre que se ha entregado es tambien no¬ 
via y madre. La religiosa consagrada a la ado- 


^ Paul Verlaine. 
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racion, a la caridad,. a las misiones, lleva el 
titulo de madre ; lo lleva como Virgo mater. 
Tambien la Sibila, quc con la «boca espuman- 
te» anuncia el nucvo eon, es ((madre del fu- 
turo» ; toda profecia es solo una forma de la 
maternidad. De la misma manera que la Sl- 
bila precedc a Maria, le sigue a esta la Santa. 
En ella vuelve el misterlo primario a su origen. 
Por ello es profundamente comprensible que 
las mas asombrosas obras realizadas por la 
mujer estuvieran ligadas a la esfera de lo re- 
ligioso. Santa Catalina de Siena recibio la mi- 
sion de hacer regres€ur al Papa de Avinön a 
Roma y la llevo a cabo ; Santa Juana, incluso, 
recibio la bandcra de la batalla. Pero precisa- 
mente p<3demos decir de estas misiones extra- 
ordinarias que la mujer solo las recibe virgi- 
ncJmente como la prueba de tcxla gran mision 
femenina. Por ello tampoco Santa Catalina 
estä presente a la entrada del Pap>a cn Roma ; 
pero Santa Juana recibio su velo en las Hamas 
de la Koguera. 

Partiendo del motivo del velo resulta quc 
a la mujer le es propia sobre todo la sencillez. 
Todo lo que pertenece a la jurisdiccion del 
amor, la bondad, la compasion, el cuidado y 
la proteccion, o sea, lo realmente escondido 
y casi siempre traicionado en el mundo. Por 


eso tambien aquellas epocas que rechazan a 
la mujer de la vida publica no son pcrjudicia- 
les a su significado metafisico; incluso es 
probable quc, como suele ocurrir muchas ve- 
ces, sean precisamente estas las que ponen en 
el platillo de la balanza del mundo el inmenso 
peso de lo femenino. 

En todas las partes en donde hay entrcga 
encontramos tambien un rayo del mistcrio de 
la Mujer Eterna ; pero en donde la mujer se 
quiere a si misma, alli se esfuma el misterio 
metafisico. Elevando su propia imagen, des- 
truye la imagen eterna. Partiendo de esto se 
comprende la caida de la mujer, se compren- 
de a Eva. No atane a la esencia de esta caida 
el examinarla en la contraposiciön de espiri- 
tual y sensual. La caida de la mujer no es en 
realidad la caida de la criatura a la tierra, sino 
que es mäs bien la caida de la tierra, por cuan- 
to esta tambien significa lo femenino, la dis- 
posicion humildc. La caida en la escena del 
Paraiso no estä motivada por la tentacion del 
dulce fruto, ni tampioco por una curiosidad in- 
tclectual, sino por el «sereis iguales a Dios», 
en contraposiciön al fiat de la Virgen. Por ello 
el autentico pecado cae dentro de la esfera de 
lo religioso, por ello significa basta lo mäs 
profundo la caida de la mujer ; y la significa. 
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no porque Eva fuera la primera en tomar la 
manzana, sino porque sicndo mujer la tomo. 
La creaclön cayo en su sustancia femenina, 
pues cayo en lo religloso ; por eso la Biblia 
atribuye con razon la mayor culpa a Eva y 
no a Adän. 

Pero es falso decir quc Eva cayo por ser 
la mäs debil. La historia de la tentacion de la 
Biblia demuestra cl2a-2Lmente que era la mäs 
fuerte y aventajaba al hombre. El hombre 
considerado en sentido cosmico entra en pri- 
mer termino en cuanto a fuerza, la mujer re- 
posa en su profundidad. Siempre que la mu¬ 
jer fue oprimida, no ocurriö porque era debil, 
sino porque habiendola reconocido como fuer- 
te se la temio; y con razon, pues en el ins¬ 
tante en que el poder mäs fuerte no quiere ser 
la abnegacion, sino la soberania, surge natu¬ 
ralmente la catästrofe. En la oscura noticia de 
la lucha por el declinante matriarcado aun vi- 
bra el miedo ante el poder de la mujer ; a la 
mäs profunda entrega responde la posibilidad 
de la .mäxima negacion. En esta direccion el 
misterio metafisico de la mujer se inclina ha- 
cia el lado negative. Por todo su sentido y 
ser no solo se Kalla determinada para la ab¬ 
negacion, sino que es la misma fuerza de en¬ 
trega del cosmos; por ello su negacion signi- 


fica algo demoniaco y es sentida como tal. 
Nunca es ella lo malo en si —el ängel caido 
le precede en la caida, el demonio cs mascu- 
IJno—, pero comparte con el la fuerza de la 
tentacion. Tentacion es la propia voluntad. 
Io contrario de entrega. El ängel caido es mäs 
terrible que el hombre caido, e igualmentc la 
mujer caida es mäs horrible que el hombre. 
Su drama se Kalla plasmado en forma arreba- 
tadora y maravillosa en la Pentesilea de Kleist. 
Tambien en la imagen de la Medusa y en las 
Erinnias refleja la leyenda antigua el horror 
ante la mujer caida ; incluso la creencia en las 
brujas de siglos cristianos, aunque erro terri- 
blemente en este caso particular, en su fondo 
significa la autenticidad de aquel horror ante 
la mujer infiel a su determinacion metafisica. 
Solo la tremenda trivialidad en la que boy 
se expone empiricamente la caida de la mujer 
ya no desprende un horror semejante. Pues 
la historia del pecado original se repite conti- 
nuamente, como es natural.“ En un sentido 
profundo la mujer es culpablc de toda caida, 
y no porque es la madre en cuyo regazo cre- 
cen los que caeUj, sino porque toda caida, 
tambien la del hombre, tienc lugar dentro de 
la esfera confiada a la mujer en sentido es- 
pecial. 
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Asi como la mujer caida se encuentra al 
pnncipio de la historia humana, de la misma 
manera se encuentra al final de la historia. 
No es el hombre la autentica figura apocalip- 
tica de la humanidad, sino que la esencia de 
los ((Ultimos tiempos» es precisamente el de- 
caimiento de la figura del hombre, porque ya 
no puede dominar varonilmente las fuerzas 
desnudas de la destruccion. Por ello la Reve- 
lacion apocaliptica no designa al Anticristo 
como ser humano, sino como ((fiera del Aver- 
no». Como figura apocaliptica de la humani- 
dad se encuentra en el Apocalipsis a la mu¬ 
jer ; solo la mujer infiel a su determinaciön 
puede representar la infecundidad del mundo 
que le traera su muerte y su destruccion. 

Si el signo de la mujer es el ((hagase en 
mi», es decir, el querer concebir, o expresado 
en sentido religioso, el ((querer ser bendita», 
la desgracia siempre se hallarä donde la mu¬ 
jer no quiera concebir, no quiera ser bendita. 
Esto no solo cabe decirlo en sentido biologi- 
co. A la Hnea ascendente de la jerarquia de 
entrega responde la linea descendente de la 
negacion egoista. Entre la negacion heroico- 
trägica de la amazona y la negacion apocalip- 
tica de la mujer se abre un mundo. Al igual 
que el hombre pierde su humanidad en el im- 
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perio de las tuerzas desencadenadas que de- 
beria dominar, la mujer la pierde como pros- 
tituta. La ((gran prostituta» es la imagen apo¬ 
caliptica de la epoca final. La prostituta signi- 
fica la terminacion radicaJ de la linea del fiat, 
En lugar de la entrega, aparece la forma ul¬ 
tima de la negacion interior, la prostitucion. 
Esta palabra no significa un juicio sobre la 
mas desgraciada entre todas las mujeres, sino 
que la misma prostituta ya expone este juicio. 
La prostituta ya no sirve como ((colaboradora» 
en el espiritu del amor y de la sumision, sino 
que sirve como puro instrumento \ el instru- 
mento se venga dominando. Sobre el hombre 
caido en el imperio de las fuerzas se eleva 
triunfante la esclavizadora de sus instintos. 
De la misma manera que la prostituta como 
infecundidad absoluta significa la imagen de 
la muerte. como dominadora significa el do- 
minio de la perdicion. 

Los apocalipsis de las diferentes edades y 
culturas preceden al apocalipsis final. Esto 
significa para el presente que la caida religio- 
sa de nuestros clias, inaudita en sus dimen 
siones, se percibe ya claramente en la apari- 
cion empirica de lo femenino. Como el velo, 
tambien la caida del velo es de un profunde 
simbolismo. Hemos dicho que todas las for- 
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mas elevadas de la vida de la mujer la pre- 
sentan velada ; la novia, la viuda, la monja. 
todas llevan el mismo simbolo. El porte exte 
rior nunca es vano ; sino que tal como sobresa- 
le del objeto, representa a este. Visto asi, mu- 
chas modas se convierten en terribles traidores, 
en sentido autentico de la palabra, comprome- 
ten a la mujer. El quitar el velo a la mujer 
significa la caida de su misterio. Sin duda la 
mujer que ni tan siquiera se entrega en la esfe- 
ra sensual, sino que se da al mäs desgraciado 
de todos los cultos, esto es, al de su propio 
cuerpo —y esto en medio de una inaudita mi- 
seria entre sus semejantes— representa una 
degeneracion que ha roto basta la ultima union 
con SU determinacion metafisica. Aqui ya no 
nos contempla el rostro infantil ingcnuo, de 
la vanidad femenina, sino que aqui se eleva, 
banal y fantasmagorico, el rostro que repre¬ 
senta la plena oposiclon a la imagen divina. 
La mäscara sin rostro de lo femenino. £sta, 
y no el rostro desfigurado por el hambre y el 
odio del proletariado bolchcviquc, es la auten- 
tica expresion del ateismo modcmo. Con ello 
vuelve nuestra consideracion al punto de par- 
tida, a la proclamacion de la sagrada ima¬ 
gen divina en el dogma de la Inmaculada. 

La proclamacion de un dogma responde 


siempre a un determinado peligro religioso. 
El dogma mariano llevado a su formulaciön 
mäs general indica —ya lo vimos— la coope- 
racion de la criatura en la obra de la Reden- 
ciön. Partiendo de aqui se nos esclarece su 
inmenso significado en relacion con nuestros 
tiempos, pues la Gracia divina no se trans- 
forma ; pero lo que hoy aparece transformado 
en medida creciente es la cooperacion de la 
criatura. 

Reside en la consecuencia de la doctrina de 
la cooperacion el que Maria aparezca como 
la mäs poderosa ayuda cuando peligra la fe, 
y como la triunfadora sobre la caida religiosa ; 
no es casual el que los santos de nuestros dias 
se perfeccionen tan a menudo dentro de una 
Union especial con Maria ; no es casual si hoy 
la Teologia va ahondando para poner mäs 
profundamente de relieve su invocacion de 
«Mediadora de todas las Gracias». Esto es lo 
que significa la Letania Lauretana cuando en- 
salza a Maria diciendo Regina angelorum, o 
sea, Rcina del invicto San Miguel. Es lo que 
senala cuando la eleva como Regina aposto- 
lorum. Es aquella sin la cual tampoco puede 
obrar la predicacion apostolica. Es lo que se 
quiere decir con la invocacion Regina sacra- 
tissimi Rosarii. Tampoco surgiria la oracion 
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sin la buena voluntad y disposiciön del cora- 
zon humano: el dogma de Maria no apela 
solo al concurso de la criatura en Maria, sino 
en Ella al mismo riempo reconoce la coopera- 
cion de todas las criaturas. 

Pero toda precaria situaclon religiosa cs 
siempre solo la antesala de otra mäs general. 
La profunda relacion entre ateismo y juicio, 
es decir, la sencilla razon de que un disturbio 
en el centro debe desequilibrar todos los äm- 
bitos de la vida externa se ha perdido en nues- 
tra epoca como convencimiento general; pero 
en camblo posee la interpretacion mäs mara- 
villosa y provechosa de esta verdad que ja- 
mäs se dio en ninguna epoca. Por ello la fe 
en Maria como triunfadora sobre la caida re¬ 
ligiosa es el comienzo de la fe en Maria como 
«Perpetuo Socorro». 

La mujer «trajo» la salvacion en el sentido 
supremo de la palabra ; esto no solo puede 
decirse de la esfera religiosa, sino que al atri- 
buirlo a esta tiene validez absoluta. La idea 
de que los pueblos y los estados necesitan ma- 
dres buencis para prosperar, junto con una ver¬ 
dad biologica inmediata expresa, a la vez, la 
verdad mäs profunda de que tambien el mun¬ 
do espiritual no solo necesita al hombre que 
debe dirigirlo, sino tambien a la madre. Aqui 


se cruzan las lincas. Si la criatura por un lado 
niega su concurso a la Redcncion, por otro 
lado resulta que ha usurpado la Redenciön. 
La fe en la Redenciön por los propios medios, 
como fe creadora, es la locura masculina de 
nuestro tiempo secularizado y al mismo tiem- 
po la explicaciön de todos sus fracasos. La 
criatura no es redentora en partc alguna, sino 
que debe ser corredentora. Lo realmente crea- 
dor puede solo ser recibido. Tambien el hom¬ 
bre recibe el genio creador en el signo de Ma¬ 
ria con humildad y entrega, o no lo recibe en 
absoluto sino que entonces solo recibe el es- 
piritu «que el comprende» y al que en el fon- 
do no es cap>az de comprender. Pues si bien 
el mundo puede ser movido por la fuerza del 
hombre, en el verdadero sentido de la pala¬ 
bra solo es bendito en el signo de la mujer. 
La entrega a Dios es el linico poder absoluto 
que posee la criatura: solo la ancilla Domini 
es la regina coeli. Siempre que coopera la 
criatura con pureza aparece tambien la mater 
Creatoris, la mater honi consilii; siempre que la 
criatura se desprende de si misma, alli se en- 
cuentra con el mundo torturado la mater ama- 
bilis, la ((Madre del Amor Hermoso» ; siem¬ 
pre que los pueblos son de buena voluntad. 
ruega por ellos la regina pacis. 
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Pero la redencion interna de este mundo es 
solo una imagen del mäs alla. Otra vez la 
naturaleza constituye el preludio de lo sobre- 
natural, otra vez resuena este preludio por to- 
das las esferas de la existencia. La tierra que 
recibe virginalmente la semllla, recibe tam- 
bien a lo que muere para darle su ultimo re- 
poso. De la misma manera que toda vlda sur- 
ge de la entrega, tamblen encuentra su fln en 
ella. Pero la tierra que recibe a lo que muere 
no es la Eternidad. slno que lo devuelve a la 
Eternidad ; pero lo mismo que muere es ya 
germen de resurreccion. Maria es la protecto- 
ra de los que mueren, la mater misericordiae. 
Su figura es doble ; como patrona del que 
muere individualmente representa tambien a 
la protectora de los que moriran cuando des- 
aparezca el mundo ; es decir, es tambien Ma¬ 
donna apocaliptica; la Asuncion representa 
solo SU anticipacion. 

El Greco ha representado a la Madonna 
apocaliptica bajo la imagen de la Inmaculada. 
La caracteristica belleza amenazada e inquie- 
ta del paisaje que pone a sus pies refleja el 
ambiente del mundo antes de la aparicion de 
Jesucristo y predica al mismo tiempo el am¬ 
biente del fin del mundo antes de su vuelta ; 
expresa aquel suspirar y aquella expectacion 
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de la criatura que, segiin las palabras de San 
Pablo, estä «en dolores de partoi). Apocalip- 
sis no es solo fin, sino tambien principio. Je¬ 
sucristo, que vuelve a juzgar al mundo, vie- 
ne con la fuerza del creador del mundo ; la 
Madonna apocaliptica como Inmaculada Con- 
cepcion significa la promesa de un nuevo cielo 
y una nueva tierra. Maria, protectora de los 
que mueren, la mater misericordiae, es la ma¬ 
ter divinae gratiae. Aqui surge otra vez el 
motivo de la Estrella matutina, la estrella que 
anuncia al Sol pero que palidece ante el. Al 
igual que la Letania Lauretana de pronto in- 
terrumpe sus invocaciones a Maria para pos- 
trarse ante el Agnus Dei, asi el «eterno feme- 
nino», despues de «elevarlo», se arrodilla 
ante el «eterno divino». El misterio supremo 
de la Inmaculada es el Creador, el misterio 
supremo de la Corredentora es el Redentor. 
La gloria del Espiritu Santo, del mismo Amor 
increado, es la corona y el velo eterno sobre 
la frente de la Virgo mater. 



JI LA MUJER EN EL TIEMPO 


La mujer cn el tiempo parcce significar la 
plena mitad de la existencia y de las vicisi- 
tudes humanas. o sea, tambien de lo histori- 
co. Pero es evidente que no es la mujer, sino 
el hombre y su obra, lo que constituye el con- 
tenido de la vida historica. El hombre no solo 
domina las grandes acciones politicas de los 
pueblos, sino que tambien determina la pu- 
janza y el ocaso de sus culturas intelectuales. 
Y —quiza sea esto lo mas importante— in- 
cluso lo reHgioso, que vimos que esta confia- 
do especialmente a la mujer, en sus grandes 
J^anifestaciones historicas es formado por el 
hombre y esta representado por el en primera 
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Hnea. Siempre qu^ escuchamos la voz de los 
siglos, se le oye a el. Prescindiendo de excep- 
ciones. la mujer aparece como la plemtud in- 
temporal de un silencio palpitante que acom- 
pana o lleva la voz de aquel. cSigmhca la 
fuerza de entrega del cosmos —pues este era 
el misterio femenlno— tambien entrega en el 
sentido de una renunciacion inetafisica a la 
vida historica? cSignifica lo religioso en este 
mundo tambien carencia de autondad? 
nifica acaso que su reino no es de este rnun- 
do?, io es que ambas cuestiones solo exigen 
que se profundice mM? ^Es que plantean el 
problema de una nueva medida de la valora- 
cion historica? Aqui el problema desemb<xa 
de Ueno en la problematica del presente. La 
cuestidn de la mujer en el tiempo se convierte 
en la cuestion de la mujer en nuestro ttemiw. 

Ya es conocido que la medida de la yalo- 
racidn historica en nuestros dias ha sufndo 
una transformacion. La medida de la ultima 
epoca pasada se habia formado remotamente 
a base del aprecio de la personahdad. U ge- 
neralidad encontraba expuestos su dignidad y 
SU valor en las grandes individuahdades. Ln 
contraposicion a ello. la epoca presente pene- 
tra basta lo suprapersonal. No niega la impor- 
tancia de un gran individuo ; pero en su reco- 


nocimiento ya no encuentra un sentido ultimo, 
sino que tambien el sentido del mäs grande 
(Je los individuos es la entrega a la comuni- 
dad ; su valor se mide en su fecundldad en 
bien de esta. La nueva medida para la valo- 
raclon historica no es ya personalidad, sino 
entrega. Visto desde esta nueva atalaya. el 
signlficado de los sexos en la vida historica. 
es declr, de las fuerzas que la llevan en el fon- 
do, debe estudlarse de nuevo. 

Si se examlnan las leyes de vida primitivas, 
a traves de la Investigaclon biolöglca se ad- 
qulere la convicclon de que la mujer no re- 
presenta ni ejerce en si misma las grandes do- 
tes hlstoricas efectivas, pero si que es su si- 
lenciosa portadora. Si se qulere confer el 
origen de grandes facultades, no debe irse de 
los hljos a los padres, sino a las madres. Ello 
esta testimoniado por un gran numero de 
hombres geniales y sus madres. Pero por otra 
parte, muy a menudo hombres importantes 
denen hljos Inslgnlficantes; esto Indica que 
el hombre gasta su fuerza en su propla obra 
y que la mujer no la gasta, sino que la entre¬ 
ga. El hombre se gasta y agota en la obra, 
se entrega a su talento; la mujer entrega el 
mismo talento a la generaclon que slgue. Asi 
el talento de la mujer parece equivalente al 
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ad hombre. pero —y aqui surge d motivo 
fundamental que hoy impera— no para la 
mujer misma, sino para la generaciori. El sen- 
tldo de SU talento no es su personahdad. sino 
que va mäs alla de esta. Pero con ello se en- 
cuentra sobre la linea que corresponde a la 
verdadera valoracion de nuestro tiempo. 

Partiendo de aqui adquiere un significado 
simbölico el que la mujer por termino medio 
viva mäs que el hombre. El hombre repre- 
senta la situacion historica correspondientc, la 
mujer representa la gcneracion. El hombre 
significa el valor de eternidad del momento. 
la mujer el Infinite del transcurso de las gene- 
raciones. El hombre es la roca sobre la cual 
se apoya el tiempo ; la mujer es la corriente 
que la arrastra. La roca esta formada, la co¬ 
rriente fluye ; la personalidad pertenece en 
primer lugar al hombre, a la mujer le perte¬ 
nece lo universal. Lo personal es lo que solo 
vemos una vez y como tal es perecedero; de- 
vora su propio Capital. Lo universal va acu- 
mulando. De la misma manera que la mujer 
como individuo vive por termino medio mas 
que el hombre, asi la Hnea femenina de las 
generaciones se hace mäs vieja que la mascu- 
lina ; si hablamos de las familias, incluso de 
los pueblos que se han extinguido, siempre 
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pensamos unicamente cn la Imea masculina : 
cn la femenina a menudo continiian aun mu- 
cho tiempo, e incluso es posible que no lle- 
guen a desaparecer nunca. Solo pocas veces 
nos damos cuenta de que la sangre de las 
grandes estirpes del pasado, por ejemplo los 
Staufer, incluso los carolingios, puede seguirse 
hasta nuestros dias a traves de la Imea feme¬ 
nina, conservändose en las familias que tuvie- 
ron hijas. En ellas desaparece el nombre de 
la rama masculina ; asi como la mujer no es 
en primer lugar personalidad, sino entrega, 
tambien la continuidad que es capaz de dar a 
SU sangre no es confirmacion de si misma, 
sino que la adquiere sumergiendose en la co¬ 
rriente general de las generaciones. Aqui tro- 
pezamos con el segundo motivo fundamental 
de la mujer, el motivo del velo. Incluso el 
acontecimiento que le es mäs propio, o sea, 
el de dar la vida y la berencia de !a sangre, 
queda sin nombre y oculto por su parte. La 
gran corriente de todas las fuerzas que forma- 
ron y formarän historia, fluye a traves de la 
mujer, que no lleva otro nombre que el de 
madre ; y nuestra epoca hace justicia a este 
hecho, honrando a la mujer en primer lugar 
como madre. 

Pero junto a la madre se encuentra tambien 
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la mujer solitaria. Es simbolico que la mayo- 
na de las mujeres que hoy no pueden ser ma- 
dres pertenecen a la generacion sacnficada de 
la guerra, Su esperanza de expansion en cl 
matrimonio y con ello tambien la de la pro- 
teccion masculina descansa en las tumbas de 
la Prusia oriental y de Flandes. La guerra, sin 
embargo, solo hace resaltar mas lo que cs el 
caso normal en todas partes. Partiendo de la 
madre, el problema de la mujer es relativa- 
mente facil de resolver, pues la naturaleza ya 
lo ha resuelto ; todas las cuestiones de nece- 
sidad economica estän tanto fuera de lo na¬ 
tural como de lo esencial, que es de lo que 
aqui se trata. El equilibrio interno de la cues- 
tion no reside, pues, en la madre, sino en la 
mujer soltera. 

Es comprensible que nuestra epoca evitc 
enfrentarse con ella. Vive en el ingenuo con- 
vencimiento de que el sentido de la soltera 
es el de ser novia ; en sentido posltivo solo rc- 
conoce a la mujer soltera como viviendo en 
una esperanza juvenil. A ello responde des- 
pues en sentido negativo el desengano de la 
soltera de edad, o lo que aun es peor, la «soL 
terona» satisfecha. Nuestra epoca, pues, ve 
a la mujer soltera solo como circunstancia o 
tragedia ; una simple circunstancia es pasaje- 


ra, una tragedia quizä pueda conjurarse en el 
futuro. Pero aqui no se trat? de una circuns¬ 
tancia, sino de un valor que tambien se con- 
serva en la tragedia. Lo que expresado en 
sentido negativo se llama la solterona, en sen¬ 
tido positlvo es la virgen. Naturalmente, no 
es la unica manifestacion de la mujer soltera, 
pero es su forma natural. 

La virgen, en otros tiempos, tuvo una 
apreciaclön decislva. No solo la afirma el 
Crlstianlsmo ; algunos valores que este manl- 
festo ya habian encontrado su preludio Ueno 
de presentlmientos en la epoca precristiana. 
Nombres de montzmas y constelaclones re- 
cuerdan a la virgen. Las figuras de Diana y 
Minerva presentan caräcter dlstinto y de otro 
fundamento, pero en lo puramente natural no 
son menos impresionantes que la Santa crls- 
tiana. La gran veneracion de que gozaba la 
mujer en la antigüedad germanica estaba li- 
gada al elevado apreclo de la vlrginldad ; de 
ello habian las terribles leyes punitivas de los 
antiguos sajones que se refieren tanto al ata- 
que contra la pureza de la virgen como a la 
mujer caida. Igual que la sacerdotisa de Ves¬ 
ta, la pitonlsa germanica tambien era virgen. 
La leyenda alemana y el cuento alemän, nos 
presentan siempre el slgnificado de la virgen 
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pura. En la leycnda alemana poscc una fuer- 
za redcntora ; aun hasta entrada la Edad Me¬ 
dia la virgen pura podia pcdir el indulto del 
condenado a muerte. Siemprc que habia una 
maldicion o un encantamiento, solo podia 
anularlos la virgen pura. Con esta fe en la 
fuerza redentora de la virgen se prepara la 
antigüedad pagana de nuestro pueblo paxa 
recibir el credo cristiano de Maria en un sen- 
tido, diremos de Adviento, empleando la her- 
mosa expresion de Theodor Haecker sobre la 
Antigüedad, 

«La rosita que quiero decir 
de la que habia Isaias 
noa la ha traido solo 
Maria, la Virgen pura.» 

Maria, segün la Letania Lauretana, es la 
((Virgen de las Virgenes» y la ((Reina de las 
Virgenes» ; la madre de todas las madres es 
la Virgo interner ata. Con el dogma de la eter- 
na virginidad de la Madre de Dios, la Igle- 
sia, no solo expresa la intachable pureza de 
Maria, sino que ahrma para todos los tiem- 
pos el signihcado independiente de la virgini¬ 
dad, y junto a la dignidad de madre coloca la 
dignidad de virgen. La idea de virginidad. 
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sacada del dogma, penetra en la era cristia- 
na del gran arte Occidental, pero al mismo 
tiempo ilumina las epocas precristiana y post- 
cristiana. Siempre que el arte presentö a la 
virgen con maestria, no proclama una circuns- 
tancia ligada a lo temporal, como expectaciön 
juvenil o esperanza destruida, sino que pro¬ 
clama un misterio. En las maravillosas escul- 
turas de la Antigüedad como en el floreci- 
miento cumbre de la plastica y la pintura cris- 
tianas, aparece la virginidad en su expresion 
mas propia, como virginidad absoluta. No son 
la gracia y castidad del aspecto su secreto, si¬ 
no su caräcter interno. 

Esto, si cabe, aün se ve mäs en la litera- 
tura supratemporal que en las grandes artes 
plästicas. Primeramente llama la atencion 
cuän a menudo glorifica aquella el tipo virgi- 
nal de la mujer mas que el de madre y espo- 
sa. Antigona y Beatriz, Ifigenia y la Princesa 
del Tasso, son figuras virginales y solo com- 
prensibles como tales. Schiller, al presentar 
a Santa Juana, pudo constatar que la idea de 
virginidad se le aparecia como inquebranta- 
ble ; la fuerza de la figura iba ligada a ella. 
Aqui la linea de la virgen coincide con la del 
hombre. Tambien el valora la virginidad 
como impulso y aumento de fuerza para el 
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m^imo rendimiento ; este es el sentido de las 
conocidas palabras de que sacerdotcs, solda- 
dos y politicos, o sea, todos aquellos que de- 
ben exponer plenamente su vida, tienen que 
permanecer solteros. 

Asi, pues, la idea de virgen tanto en el 
dogma como en la historia, la leyenda y el 
arte por igual, no se muestra como circuns- 
tancia o tragedia, sino como valor y fuerza. 
Al reconocerlo, nuestra epoca se enfrenta con 
una doble dificultad. En el centro de su pen- 
samiento ya no se encuentra Dios como en 
epocas preteritas, sino el hombre, y no ya 
como indlviduo, sino como miembro en la ca- 
dena de las generaciones. Pero la virgen no 
tiene su lugar dentro de la generacion, sino 
que la clerra. No se encuentra ya en la linea 
que marcha hacia un infinito terrenal, sino 
que se encuentra en el ünico y en apariencia 
finito instante de su vida personal. Desde aqui 
impulsa ella la fe a un valor supremo de la 
persona en si misma, un valor que natural¬ 
mente ya no puede ser fundado unicamente 
por el hombre. Con otras palabras. la virgen 
representa en su flgura la elevacion y afirma- 
clon religiosa del valor de la persona solo en 
su espontaneidad suprema hacia Dios. 

Como la flor solitaria en las montanas, al 
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borde de las nievcs eternas que nunca vieron 
ojos humanos, como la belleza inmarcesible 
de los polos y de los desiertos que eternamen- 
te permanecen inütiles al servicio y a los fines 
de la humanidad, la virgen tambien proclama 
que hay un sentido de la criatura solo como 
esplendor de la gloria eterna del Creador. La 
virgen se encuentra al borde del misterio de 
todo lo irrealizado y desperdiciado en aparien¬ 
cia, e incluso semejante al que sufre tcmpra- 
na muerte, que nunca logro el desarrollo de 
sus mäs maravillosas facultades. se encuen¬ 
tra al borde mismo del misterio de todo lo 
aparentemente malogrado. Su castidad, que 
cuando es pureza encierra siempre profundo 
sufrimiento, significa el sacrificio por la vision 
del valor infinito de la persona. Desde aqui 
se ve claro el porque la Liturgia coloca siem¬ 
pre a la virgen junto al märtir^; tambien 
este reconoce el valor absoluto del alma con 
su sacrificio de la vida terrena. 

Partiendo del significado religioso de la vir¬ 
gen, es patente y obligado que las ordenes 
rellgiosas femeninas exijan el voto de virgini- 
dad. Pero tambien vemos otra cosa clara. 
Todo lo temporal recibe su verdadero sentido 

' Vease Marie-Antoinette de Geuaer en au hermoao libro: 
Briefe in den Karmel (Pustet, Regenaburg 1934). 
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de lo intemporal; aqui tropezamos con el he- 
cho de que en todas partes donde se trata de 
descubrir las mäs profundas raices de las co- 
sas, el dogma cristiano catolico ya ha elabo- 
rado la idea decisiva. Es necesario arrojar 
aqui una breve mirada a la ccremonia de la 
consagracion de las virgenes. Son decisivas 
las palabras del prefacio que la precede: ((En 
la conservacion de la bendicion nupcial sobre 
el Santo estado del matrimonio, hay sin em- 
bargo almas excelsas que desprecian la rela- 
cion corporal de hombre y mujer, pero... que 
dan todo su amor al misterio senalado por el 
matrimonio.» El misterio «senalado por el 
matrimonio» es el mysterium caritatis^. El 
misterio del amor se encuentra tanto en la 
misa de desposorios como en la consagracion 
de las virgenes: j la virgen consagrada es 
sponsa Christi! Tambien concibe la Iglesia 
—aqui coincidiendo con el mundo— a la vir¬ 
gen como destinada a las napcias, pero estas 
nupcias no las ve solo junto al hombre. Aqui 
se ve claramente la profunda relacion de todo 
misterio femenino con el dogma de Maria. 
La eterna virginidad de Maria significa las 
nupcias y la sombra del Espiritu Santo. Esto 

^ De una antigua oTacl6n nupcial en el Sacramentarium 
Fuldense. 
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significa para la consagracion de las virgenes 
lo siguiente: es el fiat mihi de la virgen su 
renuncia al matrimonio, pero por parte de 
Dios es la consumacion de su vida por el 
mysterium caritatis dentro de una esfera mäs 
elevada que la natural. El valor de la perso¬ 
na, que debe ser producido por el hombre, 
puede producirse porque existe para Dios y 
es producido precisamente en el mysterium 
caritatis. Desde aqui desciende un rayo de luz 
perpendicularmente a traves de todos los es- 
tados de la existencia de la mujer solitaria ; 
esto en lenguaje dogmätico quiere decir que 
aparece la idea del vicariato, 

Vicariato religioso traducido al lenguaje 
profano es la responsabilidad de todos para 
todos; o sea, que desde el Corpus Christi re- 
presenta el la cima religiosa de una idea que 
nuestra epoca se ha puesto a divulgar en el 
*®*Tc*^o profano, exigiendo la represiön del in- 
dividualismo. Solo la falta de verdadera com- 
prension de la esencia del dogma, que le que- 
da como herencia de la epoca liberal, le cie- 
iTa el Camino para su propia subordinacion a 
la verdad cristiana. Al igual que la creaciön 
genial no pertenece ünicamente al creador, la 
perfeccion y un acto de amor no pertenecen 
tamjDoco ünicamente al perfecto y eJ amante. 
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sino que pertenecen a todos. Solo a una epo- 
ca ofuscada subjetivamente pudo parecerle 
imposible que los meritos de los Santos re- 
dundaran en provecho de sus hermanos y de 
sus hermanas. Esto significa para nuestro 
tema lo siguiente: el mysterium caritatis de 
la consagraciön de las virgenes fluye segün su 
sentido hacia el mundo; partiendo de la 
sponsa Christi se ve claro que el sentido ocul- 
to de toda virgen es un sentido que aun la 
ultima y la mäs insignificante debende in- 
conscientemente. 

Y finalmente, aqui con esta ultima e insig- 
nificante se encuentra el lugar en el cual la 
ünica virgen reconocida por nuestra epoca tie- 
ne realmente su sitio como tragedia. A la vic- 
tima voluntaria se enfrenta la involuntaria, al 
mysterium caritatis el mysterium iniquitatis, 
al fiat mihi el no de la criatura. Para la mujer 
que no reconoce su virginidad como valor 
referido a Dios, la falta de matrimonio e hi- 
jos es realmente una profunda tragedia. La 
mujer tanto espiritual como corporalmente 
estä mäs mtimamente dispuesta para ambos 
que el hombre ; su falta puede conducirla a 
tener la impresion de la plena falta de sentido 
de su propia existencia. Pero el sentido inter- 
no de su falta de matrimonio y de hijos no se 


ve afectado por esta aparente carencia de sen¬ 
tido : incluso en una extremada agudizacion de 
la idea adquiere quiza precisamente una ele- 
vacion decisiva ; el sentido supremo del valor 
de la persona probablemente solo puede pro- 
ducirlo la existencia en apariencia futil ; en 
todo otro caso existiria el peligro de que al 
final solo se produjera el valor de una obra 
cualquiera. En este punto la dialectica reli- 
giosa se interfiere con la profana. La vida 
contemplativa, que considerada desde el pun¬ 
to de vista religioso expone la determinacidn 
suprema del hombre para Dios. vista desde 
el punto de vista humano es tambien la ausen- 
cia del merito terrenal. Asf la opaca voz de la 
mujer solitaria cuyo fin no se ha cumplido en 
el mundo repite fraternalmente la confesion 
Je la consumaciön de la sporrsa Christi. En el 
perfecto desprendimiento de todo merito visi¬ 
ble se trasluce la importancia suprema tras-' 
cendental de la persona. Aqui la linea retro- 
cede al caräcter problemätico del presente: 
cque significa la idea de persona para nuestra 
puede significarle aun? 

Nuestra epoca ha allanado con razon la im¬ 
portancia de la personalidad como valor par- 
ticular. pero por esto el valor de la persona 
no puede ser puesto en duda en manera al- 
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guna. Personalidad es un valor temporal, per¬ 
sona es un valor eterno. Como Dios mismo 
es persona, asi la redenciön cristiana se rehe- 
re tambien a la persona. U Hlstoria corno 
tal recibe su sentido y fin por la persona; sm 
valores etcmos solo existiria cl transcurso his- 
törico. De aqui sale a la luz el doble sigmhca- 
do de la mujer en la Historia. Si la importwi- 
cia de la madre consiste en transmitir las fa- 
cultades del hombre que forman la Historia, 
asi la importancia de la virgen consiste en ga- 
ranrizar la capacidad historlca del hombre, la 

persona. ^ . 

Si se ha reconocldo la importancia religio- 
sa de la virgen, se Uega tambien inmediata- 
mente a su significado temporal para el ser 
humano. La misma virgen que sacrifica el 
matrimonio y la maternidad para representar 
el valor solitario de la persona, con su sacii- 
* ficio asegura a la vez tambien el matrimonio 
y la maternidad. De la misma manera que ella 
no permaneceria virgen si no alzara ante su 
persona la idea del matrimonio, asi dehende 
tambien los matrimonios de sus hermanas. 
En el exceso de mujeres es fatal la di.solucion 
del matrimonio tan pronto como la soltera me- 
nosprecia la virginidad. Sin la virgen 
matrimonio^ y por tanto tampoco maternida 
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protcgida. La virgen que cierra la generacior 
para asegurar el valor de la persona, por otn 
parte tambien asegura a la generacion, la ase¬ 
gura prccisamentc por el aprecio del valor de 
la persona. De la misma manera que el ma¬ 
trimonio y la virginidad estän anclados en el 
mysterium caritatis, tambien lo estän en la 
persona. El matrimonio en lo mäs intimo estä 
fundado en su valor. Asi el valor supremo de 
la persona no redunda solo para la persona, 
sino tambien para la generacion. Significa otra 
vez tan solo el velo en el cual queda envuelto 
todo acontecimiento femenino cuando estas 
circunstancias son, por decirlo asi, desconoci- 
das para los demäs. Pero, por cierto, sin este 
velo carecerian de su supremo atestado y por 
tanto de su fuerza mäs profunda ; j es de los 
manantiales ocultos de donde fluyen los efectos 
decisivos ! Con esto nos encontramos frente a 
la idea de virgen como fuerza. 

Ya vimos como el hombre conocc la impor¬ 
tancia de la virginidad para si mismo como 
elevacion para el mäximo rendimiento. Todo 
ahorro de fuerza en un punto significa la po- 
sibilidad de su intcrvencion reforzada en otro. 
O sea, que la virginidad, en esta interpreta- 
cion. no es exclusion sino conmutacion de la 
capacidad. Esto quiere decir con referencia a 
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la mujer que su capacidad de amor, quc no 
encuentra posibilidad de expansiön cn una fa- 
milia propia, se transfiere en la familia de 
la colectividad. Eis, pues, el misino pro- 
ceso de entrega que la biologia nos mues- 
tra en la madre natural, cuando la mujer vir- 
gen que no puede hacer fecundas sus dotes en 
la gencraciön ejerce estas dotes en una obra 
objetiva. Aqui la idea de virginidad roza la 
de maternidad espiritual. De ella se hablara 
en otro lugar, aqui tratamos de la mujer en el 
tiempo ; pero la madre, tambien la madre es¬ 
piritual, no estä ligada al tiempo, sino que es 
una figura intemporal. En cste lugar no sc 
trata de la mujer maternal en scntldo metafo- 
rlco, sino de la obra espiritual objetiva de la 
mujer. 

Virginidad signilica, pues, en amplia me- 
dida, capacidad y libertad para la accion. Asi 
se ve claro que la literatura dramätica, o sea 
la construida puramente sobre la accion, pre- 
fiera tan decididamente la figura virginal de 
la mujer a la esposa y madre. La misma Icy 
vale tanto para la figura literaria como para 
la produccion literaria. No solo una Antigona 
o una Ifigenia, sino tambien una Roswitha 
von Gandersheim y una Annette von Droste- 
Hülshoff son esenclalmente virgenes. Asi 



pues, adquiere una profunda justificaclon el 
que la fuerza de la mujer libre de la genera- 
cion se sienta Impulsada a colaborar en la vida 
histörlco-cultural de su pueblo ; adquiere una 
mäs profunda justificaclon por cuanto el ca- 
räcter de esta colaboraclon determlnado por 
la experiencla es de que slempre «entra en 
accion» cuando es necesario. La colaboraciön 
historico-cultural de la mujer repite igualmen- 
te en el campo de la obra objetiva lo que ocu- 
rre en el de la generaclon. Cuando falla la 
linea masculina, la hlja representa la Iinea 
hereditaria. «La mujer entra en accion» sig- 
nifica, pues, que la mujer senala que exlste 
alguna. Irregularidad en el hombre o un va- 
cio en sus filas. Una verdad que encontro su 
Inolvidable confirmacion en el frente de reta- 
guardia femenlno durante la guerra mundlal. 
O sea, que la aparicion indepenfilente de la 
mujer en el terreno cultural es slempre un slg- 
no. Aqui otra vez por unos Instantes aparece 
el rostro de la Mujer Eterna sobre la mujer 
en el tiempo. La mujer «entra en accion» 
qulere decir que su actlvidad en sentldo estric- 
to no es actividad de por si, sino entrega ; es 
solo una forma del femenino fiat mihi. Con 
esto se ha dicho que la actividad de la mujer 
se repliega otra vez cuando ya no exlste una 
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situacion que la rcquiera. En csta condicion 
8C encucntra el cxtraordinario merlto objetivo 
femenino, la mayoria de las vcces desagrade- 
cido, o sca, un titulo de gloria profundamen- 
te velado; pero tamblen se encuentra su liml- 
te. El significado de la mujcr para la vida his- 
torico-cultural no puede depender en el fondo 
de SU colaboracion objetiva ; cs mucho maa 
profunde. 

De la misma manera que la virgen, como 
tal, esta al borde de los misterios de todo lo 
aparentementc desperdlciado c irrealizado, 
asi tambien sicndo capaz de obrar se encuen¬ 
tra al borde de los mismos misterios. Otra vez 
vemos relacionado con el morivo dcl velo el 
que la actuaeiön femenina en la inmensa ma¬ 
yoria no llega a ocupar el primer lugar, sino 
todo lo mäs^el segundo, o sea que muy pocas 
veces agotala plena profundidad y fuerza del 
alrna femenina y la convierte en factor cultu- 
ral femenino independiente; en la mayoria de 
los casos sc acomoda a la pretension maculi- 
na y ya por esta simple acomodacion queda 
postergada frente a la obra original masculi- 
na. De todas maneras tambien se relaciona 
con el mismo motivo del velo el que alH en 
donde la actuacion de la mujer alcanza real¬ 
mente una originalidad y elevacion supremas. 
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surja con mäs fuerza que en el hombre la im- 
presion de una vocaciön carismätica. El ca- 
racter carismätico de una vocacion o de una 
aceiön no significa unicamente el caräeter ex- 
traordinario, sino sobre todo el religioso. Por 
eso no es casual si la real genialidad femeni¬ 
na aparece siempre solo en la esfera religiosa. 
La grandeza de una Hildegarda de Bingen, 
una Juana de Orleans, una Catalina de Siena, 
es imposible parangonarla con la de ninguna 
mujer en el mundo profano. Asi se compren- 
de que precisamente la Iglesia. aunque hace 
al hombre portador exclusivo de la jerarquia, 
reconoce el carisma femenino. 

Otra vez nos viene de lo religioso la dilu- 
cidacion del problema. Al igual que se com- 
prende el sentido de la virgen considerando 
el concepto de sponsa Christi, igualmente 
comprendemos la obra genial femenina por el 
carisma. Solo Dios puede levantar el velo 
bajo el cual £1 mismo oculto a la mujer ; pero 
esta revelacion es solo un velamiento mas pro- 
fundo. Lo carismatico no significa la fuerza 
de la elaboracion de la propia obra. sino la 
extincion de la persona para ser instrumento 
dcl Altisimo. Si antes se trataba del valor de 
a persona desprendido de cada obra, en la 
vocacion carismatica se trata de la obra des- 
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prendida de la persona ; cl mismo carisma se 
convierte en velo. Al hecho de «la mujer en- 
tra en accion» corresponde cn un grado mäs 
elevado el hecKo de «la mujer esta destina- 
da» y solo lo estä en casos extremos» incluso 
se diria desesperados. La mäs elevada voca- 
cion de la mujer es siempre un ultimo recur- 
so. Se comprende la asombrosa importancia 
de Santa Catalina de Siena o de Santa Juana 
cuando se sabe quien habia fracasado antes 
en la empresa. 

De la misma manera que el valor supremo 
de la persona solo puede ser producido por 
la existencia fütil en cuanto a la actuacion, 
asi el caräcter autentico de la vocacion es pro- 
ducido por lo en apariencia incompetente. 
Solo en esto se manifiesta con toda pureza el 
caräcter del enviado. Desde aqui queda dilu- 
cidado por que las mäs grandes figuras de la . 
Historia universal parecieron insignificantes o 
ineptas a sus contemporäneos al principio de 
SU carrera y por que su importancia se vio 
mäs tarde contra todo lo que se esperaba. Lo 
valioso en el hombre estä siempre en peligro, 
de manera que finalmente presenta solo el va¬ 
lor de algun esfuerzo y no el valor de la per¬ 
sona ; asi lo elegido en primera linea estä 
siempre en peligro de exponer, no la voca¬ 


cion, sino solo el grado de aptitud, es decir. 
de no realizar la mision, sino de prevalecer 
ellos mismos. Pero en toda gran realizacion 
hay un factor positivo que no solo atane a las 
posibilidades del realizador, sino incluso a sus 
intenciones ; con otras palabras: la revelacion 
de la voluntad creadora divina y del acto 
creador es la autentica caracteristica de toda 
gran obra Humana y de todo gran acto hu- 
mano. 

Para comprobar esto a veces tiene que ser 
invocado lo incompetente, debe hacerse visi¬ 
ble el puntal invisible de los acontecimientos. 
Este es el significado simbolico de la mujer 
carismatica. El fundamento esencial de su 
eleccion frente al hombre reside en el hecho 
de SU mayor facilidad natural para extinguir 
SU personalidad, convirtiendose en simple ins- 
trumento y receptäculo. Ser portadora del ca- 
rlsma significa ser ancilla Domini. 

Asi la obra asombrosa de la mujer, la ca- 
rismätica, permanece tambien absolutamente 
en los limites de lo femenino, en la linea de 
la simple colaboracion, o sea, en la linea de 
Maria. Precisamente con esto eleva el esfuer¬ 
zo menor de sus hermanas insignificantes. 
Sobre ella cae un rayo del misterio de la Mu- 
jer Eterna, y a traves de ella el mismo ravo 
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cae i.obre aquellas. Otra vez aparece la idea 
de la representacion. El coloquio fraternal en- 
tre la sponsa Christi y la mujer que ha que- ^ 

dado incompleta en el mundo continüa. Par- i| 

tiendo del caräcter de la simple colaboracion» 
tambien de la mujer carismatica se dilucida 
el misterio de por que el esfuerzo femenino 
fuera del carisma siempre permanece en se- 
gundo o tercer lugar. El motivo no consiste 
en una menor capacidad, sino en la esencia 
y mision de lo femenino. Lo que se di jo antes 
del valor de la persona se dice tambien aqui. 

En una agudizacion suprema del pensamiento 
precisamente la obra rriodesta testimonia el 
de la mujer no como puntal visible sino in- 
visible de la vida historica. La virgen repre- 
senta el supremo valor de la persona inde- 
pendiente de cualquier obra, y asi la mujer 
aqui representa el supremo valor independien- 
te del exito, reconocimiento y logro, no ya de 
toda capacidad, sino tambien de toda obra ; 
representa asimismo la mäs elevada realidad 
de lo desconocido, aparentemente ineficaz y 
oculto en Dios. Pero con ello. como las soli- 
tarias tumbas de una guerra perdida, respon- 
de al sentido supremo de la Historia: sobre 
el mundo visible ella responde al mundo in- 
visible. 


Pero en la idea de colaboracion se da aün 
una vision mäs amplia. La doctrina de la 
Iglesia desemboca, por un lado, de la Virgo 
a la idea de la sponsa Christi^ y por otro lado 
a la de sponsa del hombre. El mismo miste¬ 
rio que se cierne sobre la consagracion de las 
virgenes vimos que se cierne tambien sobre 
la misa de esponsales. ((Senor Dios nuestro 
—leemos en una antigua oracion nupcial—, 
Tu has querido que en la procreacion de las 
generaciones una sea creada de la otra por el 
mysterium caritatis.)) El mysterium caritatis 
que aqui se comprende como misterio de crea- 
cion, significa en el lenguaje profano el sig- 
nificado creador de la polaridad entre fuerza 
masculina y femenina. Toda vida se basa en 
el principio de su cooperacion ; su campo de 
accion se extiende por todo el uni verso. Bajo 
este campo de accion de la polaridad se en- 
cuentra tambien el ämbito de la creacion cul- 
tural espiritual. O sea, que ya no se trata de 
la obra independiente de la mujer en la cul- 
tura, sino de su papel en la cooperacion con 
el hombre, su papel dentro de la obra de el : 
se trata de la aceptacion de un mysterium ca¬ 
ritatis tambien en el orden espiritual cultural, 
se trata del caräcter nupcial de la cultura. 

Aqui se presenta una dificultad aparente. 
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En estricta analogia con el misterio natural de 
la creaciön deberia corresponder a la mujer 
la concepcion y el fruto intelectuales ; la mu- 
jen entraria en la obra del hombre con el pa- 
pel de mater. El mysterium caritatis como 
nupcial no es aün el misterio de la madre, 
sino el de la sponsa; la sponsa se encuentra 
entre Virgo y mater. Estos conceptos, tal como 
se encuentran unidos en el titulo de Maria 
como la Mujer Eterna en el maravilloso pano- 
rama en que el dogma sitüa a la mujer, cons- 
tituyen a la vez las dos cimas o puntales bä- 
sicos entre los que se desliza como en un am- 
pHo y fertil valle el inmenso reino de la 
sponsa, el reino de la companera del hombre. 
Se trata de un terreno independiente con la 
precisa e importante aclaracion de que cada 
una de las tres formas de validez intemporal 
de la vida femenina — Virgo, sponsa y ma- 
ter — representa la realizacion de toda la vida 
de una mujer, pero cada una dentro de su for¬ 
ma. El contacto entre si de las distintas for¬ 
mas, el paso de una a otra no quiere decir que 
una forma se supcdite a la otra, de manera 
que solo a la mater la corresponda el papel 
esencialmente femenino. Bien es verdad que 
la sponsa representa la etapa preliminar de 
la madre. pero al mismo tiempo tambien es 
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la portadora de un misterio femenino inde¬ 
pendiente. La Iglesia lo expresa reconociendo 
al matrimonio sin hijos como plenamentc vä- 
lido e indisoluble ; esto quiere decir: la es- 
posa, que se encuentra entre Virgo y mater, 
no es solo futura portadora de la generacion, 
sino que precisamente como esposa es en pri- 
nier termino persona ; el caräcter sacramental 
del matrimonio no santifica ünicamente a la 
generacion, sino que liga a las personas. No 
se trata solamente de la procreacion, sino tam¬ 
bien del significado de gracia del amor mutuo 
de dos personas, de la responsabilidad espi- 
ritual de uno respecto al otro en su camino 
hacia Dios. 

El mysterium caritatis de la misa de espon- 
sales no indica solo la fecundidad corporal 
del matrimonio, sino tambien la espiritual; 
el hombre y la mujer segün la Iglesia no son 
ünicamente «una sola carne», sino tambien 
un solo espiritu. La sponsa que en un sentido 
de SU ser representa a la futura madre, en otro 
sentido que no es el natural, sino el espiritual, 
lleva el caracter de lo virginal en si, lo lleva 
como noyia. La novia signihca el verdadero 
misterio de la sponsa. De la misma manera 
que la novia es un misterio independiente, di- 
remos tambien que es un misterio permanen- 
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te. El lenguajc populär sabe por que designa 
a las «bodas de plata» precisamente como bo- 
das. Aun como mater la mujer. por cuanto se 
dedica al amor del hombre, es como una des- 
posada. Es tomar el caräcter del misterlo de 
manera demasiado naturalista cuando en la 
novia solo vcmos la sponsa juvenil del dia de 
la boda. Con respecto al hombre enamorado, 
la sponsa queda de por vida siendo novia, 
igual que el dia de la boda se repite ^durante 
toda la vida ; la nupcialidad de la mujer res- 
ponde al milagro del amor que siempre se re- 
nueva. Del caräcter de la virgo-sponsa, como 
se nos presenta en la sponsa Christis, cae un 
reflejo tambien sobre la sponsa del hombre. 
De la idea de eterna nupcialidad surge tambien 
sobre ella el rostro de la Mujer Eterna; Ma¬ 
ria, que en su titulo solo reiine a la üirgo y a 
la mater, es la desposada del Espiritu Santo, 
pero tambien es aquella que en la manana de 
Pentecostes y estando entre los Apostoles re- 
cibe con ellos al Espiritu Santo. Pero el mis- 
mo Espiritu Santo en las Sagradas Escrituras 
es tanto Espiritu de Amor como Espiritu de 
la Creacion. De esta doble designacion se ve 
claro el doble caräcter del mystrium caritatis. 
Vemos, pues, como en todas partes la Iglesia 
ha elaborado los puntos de vista decisivos. 


Al igual que la sponsa Christi constituye la 
cima y la aclaracion del problema de las vir- 
genes, asi la sponsa ligada sacramentalmente 
tambien es la cima de la idea de sponsa. De- 
träs de ella se encuentra la enorme cantidad 
de posibilidades creadoras entre hombre y 
mujer en cuanto al espiritu. Existe la esposa 
que no estä ligada sacramentalmente, la ami- 
ga, la amante del hombre, existe tambien su 
companera de trabajo. Sobre todas eilas cae 
la luz iluminadora de la misa de esponsales. 
Lo que a la sombra del sacramento es el sig- 
nificado de salvacion creadora de dos sercs 
entre si, en la esfera profana es la comunidad 
de vida creadora, el signihcado espiritual 
unico de dos seres uno para otro. Existe tam¬ 
bien un mysterium caritatis mundano interno 
como misterio de creacion espiritual entre 
hombre y mujer, tambien existe una sponsa 
como novia del espiritu masculino. Nos acer- 
camos —^pues hablamos de lo cultural— a 
aquellas celebres parejas que proporcionan la 
interpretacion viva de esta idea. Dante y Bea¬ 
trix, Miguel Angel y Vittoria Colonna, 
Hölderlin y Diotima, Goethe y Frau von 
Stein, Richard Wagner y Mathilde Wesen¬ 
donk, solo para mencionar los mäs celebres, 
nos senalan el camino. 
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«Tu pcnetraste en mi por los ojos 

y me obligaste a extenderme poderosa- 

[mente.» 

sc lee en los sonetos de Miguel Angel a Vit- 
toria Colonna. Y mäs claramente lo vemos 
aün en Hölderlin cuando se dirige a Diotima; 

«Asombrado te miro, como de epoca pre- 

[terita 

oigo voces y dulces cantos y el tanido de 

[las cuerdas 

y en Hamas liberado 

se nos eleva por los aires el espiritu.» 

Aqui el Yo sc ha ampHado a Nosotros, apa- 
rcce la conciencia de la creacion a duo ; apa- 
rece el caräeter de la creacion espiritual como 
vida, el caräeter nupeial de la cultura. 

El papel femenino en este mysterium cari- 
tatis espiritual es el mismo que en la vida 
historico cultural. Solo en casos poco frccuen- 
tes esta colaboracion serä fecunda para la mu- 
jer como creacion propia» como, por ejemplo, 
Elisabeth Barrett - Browning en sus «Sonetos 
portugueses)), o Marianne Weber en su ex- 
tensa exposicion de la vida y la obra de su 


esposo. La mayoria de las veces la mujer des- 
aparece en la obra del hombre o solo se hace 
visible en el homenaje que este Ic rinde. 
Como ejemplo de la completa desaparieiön 
de la mujer, incluso de la superdotada, en la 
obra del hombre, tenemos a Marianne de 
Willemer ; sabemos que su participacion en los 
versos del «Westöstlichen Divans)) es mayor 
de lo que podemos determinar en particular. 
Pero en el fondo no se trata de la determi- 
nacion de una tal participacion de la mu¬ 
jer, sino precisamente porque la mujer mu- 
chas veces no colabora activamente aparece 
la esencia de la participacion femenina. La 
idea de la sponsa como novia del espiritu 
masculino signihea que la sponsa como la otra 
mitad del hombre es la otra mitad de la exis- 
tencia en absoluto. Tambien para la creacion 
espiritual vale la maravillosa expresiön de la 
Biblia de que el hombre debe «conocer» a la 
mujer. £1 conoce en ella la otra dimension 
de la existencla humana. Polaridad es totali- 
dad. Es la condicion para toda gran obra. 
Pardendo de aqui se comprende la confesion 
casi aterradora de Hölderlin a Diotima: 

«Cuando el Dios que me anima 
me amanece en su frente.» 




68 


GERTRUD VON LE FORT 


LA MUJER EN EL TIEMPO 


69 


No uamanece» en el fondo «el Dios», sine 
que amanece la totalidaa de la creacion di\a- 
na. amanece la otra mitad de la existenaa sin 
la cual tampoco el Dios puede animar una 
gran obra. Este es el elevado sentido que tie- 
ne el viaje de Dante por el infierno y el cielo, 
primero conducido por un hombre, Virgilio, 
p)ero despu& por una mujer, Beatriz,^ la arna- 
da de SU juventud. Pero esta otra dimension 
en realidad no se presenta, sino que se entre- 
ga. El hombre «conoce» a la mujer, pero la 
mujer es conoclda en la actitud de la entrega. 
En la linea espiritual de que aqui tratamos, 
no se trata de que la mujer acoja las ideas 
masculinas en bien de una colaboracion > 
desarrollo espiritual; esto puede ocurrir en 
algün punto, pero es tambien una forma tan 
solo del mysterium caritatis, no su esencia. 
No significa tampoco una simple resonancia 
comprensiva de la mujer —esto es solo acom- 
panamiento musical—, sino que aqui la entre¬ 
ga es revelacion, es una dadiva. La mujer en- 
tregada a un hombre, en cualquier forma que 
sea, le tr§ie como dote la mitad de un mundo. 
En \sk entrega de la mujer como revelacion de 
esta otra mitad de mundo se encuentra la^ par- 
ticipacion femenina en la creacion historico- 
culturk) del hombre. Entrega es revelacion. 


pero velada. Incluso en el mäö alla se apare- 
cc Beatriz a Dante velada. 

La revelacion de la mujer es tan velada que 
a veces el hombre no reconoce la revelacion 
de lo femenino: cree mäs bien recibir su pro- 
pia imagen antes que a la mujer. 

«Entonces se que soy yo». 

dice Hölderlin al sentir la proximidad de Dio- 
tima. Solo al percatarse del otro la imagen 
propia se hace capaz de crear. Toda imagen 
tiene su posicion solo dentro del todo ; tam¬ 
bien la esencia del hombre se hace clara er 
la esencia de la mujer. Totalidad no significe 
ünicamente manifestacion de la «otra mitad» 
de la exlstencia, sino tambien de la propia. 
Asi como la mujer solo puede ser conocida 
por el hombre cuando este se le aproxima con 
un amor fecundo, asi se reconoce el mismo 
del todo en su amor. Este es el sentido del 
ctespejo» que tan a menudo aparece en los 
testimonios de grandes poetas sobre su rela- 
cion con la mujer. En este espejo mira Dante 
cuando Beatriz le pide su confesiön en el 
monte de la purificacion. Con esto se com- 
prende tambien por completo el apasiona- 
miento con que a menudo se ha luchado por 
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una mujer y su proximidad espirltual ; su per¬ 
sona espiritual comprende aquella inmensa 
dote, de la cual solo puede participar el hom- 
bre a traves de ella. La sponsa, tal como sc 
encuentra entre Virgo y mater, se encuentra 
tambien entre persona y generacion ; incluso 
da un paso mas allä de ese limite. La Virgo 
aseguraba al hombre el supremo valor solita- 
rio de la cultura ; la persona, la sponsa^ le 
aseguraba la colaboracion de la mitad de un 
mundo. De la misma manera que redime la 
vida del hombre de su soledad, tambien le 
arrastra espiritualmente mäs alla del limite de 
SU persona. Conocicndo la presencia de lo fe- 
menino se ve claro el elemento anonimo que 
hay en toda gran creacion. 

Tambien aqui surgen los momentos esen- 
ciales para todo lo femenino, el caräcter de 
la cooperaciön y del velo ; con otras palabras, 
en el elemento anonimo de la cultura recono- 
cemos el puntal invisiblc de la Historia. La 
mujer no es lo realmente activo, sino lo co- 
operante ; pero lo cooperante es a la vez con- 
tribuyente. Por cierto, para distinguir esta 
linea se necesita un determinado concepto so- 
bre la esencia de la creacion espiritual. Con 
aparente justificacion puede hacerse la obje- 
cion de que aqui no existe ninguna diferen- 


cia entre el objeto de una creacion y el su- 
jcto del creador ; simplemente el estar con- 
tenida en la obra del hombre no significa una 
participacion en la creacion. Solo que esto es 
una objeciön de la epoca preterita de los gran- 
des Vo. Hoy en cada creacion cultural no ve- 
mos unicamente la obra de su creador ; para 
nosotros precisamente la esencia de la gran 
creacion es que a ella confluyen muchas co- 
rrientes. Nuestra epoca expresa este conoci- 
miento en el significado que por ejemplo con- 
cede al paisaje y al suelo para la obra espi¬ 
ritual. El hombre creador es el orador de un 
coro. No solo crea, sino que por medio de el 
es creado. El verdadero poeta sabe que tam¬ 
bien el objeto compone con el ; conoce la mis- 
teriosa penetracion de este en el. sus comuni- 
caciones rayando en lo maravilloso. No se 
crea que el solo ama a su tema ; el tema le 
ama a el. 

«No siempre los afanes del artista 

llegan a ordenar su obra segun la vision 

[de SU espiritu. 
cuando la materia es sorda para darle res- 

[puesta», 

d>ce Dante. La vanidad y la envidia de crea- 


f 
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dor son por eso siempre los delatores de un 
hombre creador que no lo es en senrido eie- 
vado ; el hombre realmente creador se resis- 
tiria, por el contrario, a ser celebrado como ünl- 
co promovedor de su obra ; el ve claramente 
que SU grandeza y amplitud dependen de la 
participaclon de muchos. Esto es lo que Ri¬ 
cardo Wagner quiere decir con sus celebres 
palabras: «j Pueblo alcmän, esto es lo que 
has escrito y compuesto !» 

Partiendo de aqui se comprende tambien 
los muchos Komenajes a menudo dclirantes 
que prccisamente rindieron a la mujer muy 
grandes poetas; cran la ofrenda jubilosa de 
la conciencia de no crear solos. Toda profun- 
da y autentica figura de mujer que caracteri- 
za la obra del hombre, reconoce en el fondo 
el mysterium caritatis. 

El proccso creador entrc el hombre genieJ 
y la mujer se repitc despues en todas las for- 
mas comunes de la vida cultural. En este sen- 
tido la historia de las ordenes catölicas como 
portadores de la cultura —^y de cultura trata- 
mos aqui— son muy notables. El mysterium 
caritatis se encucntra en las grandes amista- 
des religiosas de San Francisco con Santa 
Clara, de San Juan de la Cruz con Santa Te¬ 
resa de Avila, de San Francisco de Sales cor 
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Santa Francisca de Chantal, e igualmente se 
encuentra en las fundacioncs que van unidas 
a aquellos nombres. La esencia del misterio 
no es solo amor, sino tambien caridad. Toda 
Orden importante portadora de la cultura ha 
buscado el complemento en la orden femeni- 
na y lo ha encontrado. El opus Dei del bene- 
dictino que como alabanza a Dios representa 
la imprescindible condicion y a la vez el sen- 
tido de toda cultura, no hubiera realizado 
nunca su fin de ser alabanza representativa 
de toda la creaciön si faltara la voz de la mu- 
jer en su coro. La orden de los franciscanos 
que opuso la nueva directriz espiritual del 
amor y la pobreza a una cultura que se asfi- 
xiaba en su exuberancia, por sus ideales de- 
pendio de la disposicion de renuncia y cora- 
zon de la mujer. La severidad espiritual y la 
mistica de Santo Domingo encuentra su mas 
elevada rcalizaciön, no solo en la ideologia de 
Santo Tomäs de Aquino o en la profundidad 
de alma del maestro Eckhardt, sino tambien 
en la obra de Santa Catalina de Siena. Pero 
el Carmelo que en nuestro sentido signihca la 
libertad interna de la cultura y senala con ello 
el lugar adecuado a la cultura, es decir, que 
la protege del peligro de idolatria, por su m- 
tima relacion con Maria ya se basaba en la 
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participacion de la mujer. Incluso la Compa- 
nia de Jesus, que no busco la correspondiente 
rama femenina —^por cuanto era portadora de 
la ultima cultura de raigambre europea, el ba- 
nroco— tuvo que cncontrarla contra su volun- 
tad. Como preveia San Ignacio, la correspon- 
dencia de todas maneras nunca podria ser per¬ 
fecta en una orden femenina. Las fundaciones 
femeninas que se apoyaron en los ideales edu- 
cativos de los jesuitas solo presentan algunos 
de sus rasgos. Asi como en el Carmelo se en- 
cuentra la silenclosa capacidad de sufrimien- 
to de la mujer, tenemos aqui la callada, pero 
heroica defensa del mundo cristiano por la 
mujer. Asi es como sobre esta orden tan ale- 
jada del ideal de familia conventual se cierne 
el mysierium caritatis. 

Pero se cierne tambien sobre aquellas poli- 
faceticas y mundanas colaboraciones de tra- 
bajo entre hombre y mujer que —existiendo 
entre Kombre y mujer— nunca serän solo co¬ 
laboraciones de trabajo, sino que seran tam¬ 
bien una relacion para la totalidad del ser. 
Tambien esta ultima relacion esta en la Imca 
de la primera, aunque tan solo como ultima. 
Toda relacion entre hombre y mujer, aun la 
mas insignificante, que tienda hacia el lado 
de la totalidad, tiene mayor importancia que 


las comunidades masculinas o femeninas. £s- 
tas, naturalmente, denen un sentido determi- 
nado para ciertos hnes, la mayorla de las 
veces combativos o autoeducadvos para la for- 
macion de determinadas ideas nuevas, es de- 
cir, siempre solo para campos limitados. Para 
la cultura carecen de importancia, incluso sig- 
nifican el peligro de la esterilidad por la limi- 
tacion y unilateralidad. Incluso algunas gran- 
des creaciones de la cultura que hablan en 
contra de esto en apariencia, no han escapado 
por completo a este peligro ; esto ya lo de- 
muestra la limitacion de su efecto en circulos 
especialmente selectos. El circulo selecto esta 
aqui en relacion inmediata con la totalidad de- 
ficiente ; fuera del campo de fuerza polar Kay 
algunas obras de categoria, pero no existc la 
totalidad. Todas las epocas poderosas cultu- 
ralmente en sentido elevado se dejaron llevar 
por las fuerzas de la polaridad de la existen- 
cia. El periodo alemän de genios se encuen- 
tra aqui en la misma linea que la epoca oto- 
nica, el periodo mas meu'avilloso de la mujer 
en la historia alemana que coincide con la 
epoca mäs grande de nuestro pueblo. 

Por otra parte, naturalmente, ciertas dege- 
neraciones hacen comprensibles algunas Hmi- 
taciones transitorias, por ejemplo, las asocia- 
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ciones masculinas cn epocas no heroicas. Sig- 
nifican la voluntad para una pura y fuerte ex- 
posiciön del propio polo y por ello contienen 
al mismo tiempo el repudio del hombre afe- 
minado y de la mujer masculinizada. La cul- 
tura naturalmente no se eleva a traves de ^la 
asociaciön de hombres, pero si se crea la dis- 
tancia a estas manifestaciones que ya no de¬ 
nen consideraciön como fuerzas polares de la 
cultura. Una tarea princlpal del presente con- 
siste en abrir nuevas posibilidades a la cultu¬ 
ra basandose en un nuevo sentido tanto del 
hombre como de la mujer. En primer lugar 
siemprc coincidirän con acontecimientos na- 
turales, con el matrimonio, con la amistad y 
el trabajo en comün. Mas aJlä de esto tendra 
que verse tambien la tarea de una sociedad 
renovada. Precisamente en este terreno, tan 
esteril hoy dia, residio la importancia del pe- 
riodo aleman de los genios. Se trata de en- 
contrar de nuevo la indisoluble relacion de la 
forma y de la formacion de la vida. La im- 
portancia cultural de la sociedad sc Kalla en el 
contacto espiritual entre hombre y mujer. En 
Herder se trata de la expresion de un tal con¬ 
tacto espiritual cuando en el circulo romano 
se le aparece Angelika Kaufmann como ((una 
gracia honesta y callada, igual a la armonia 
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que daba el tono a toda la naturaleza y so¬ 
ciedad» . 

La visiön misma de la esencia de lo feme- 
nino naturalmente esta determlnada tanto por 
la elevaclön del que rmta, como del mirado ; 
sus posibilidades se extlenden por todas las 
esferas de la existencia humana. La Beatriz 
de Dante y las figuras demoniacas de mujer 
de Strindblerg, por encima del abismo que las 
separa, representan, sin embargo, la misma 
totalidad, solo que sumidas en la luz o en la 
oscuridad, en el camino hacia el Paraiso o ha- 
cia la condenaclon del Infierno. Esto qulere 
decir que el mysterium caritatis entre hombre 
y mujer puede degenerar tambien en myste¬ 
rium iniquitatis; pero incluso en la degene- 
racion en la linea creadora de la cultura signi- 
fica siempre fertilidad ; solo que la creacion 
que surge de el tiene caräcter destructivo, En 
este hecho reside la tremenda responsabilidad 
que resulta de la relacion entre hombre y mu¬ 
jer. Solo se comprende a medias esta respon¬ 
sabilidad cuando se la ve ünicamente en la li¬ 
nea de la moral y de la generacion. Lo que 
vale frente a la nueva esencia viva en senti¬ 
do biologico, tambien vale frente a la esencia 
viva de una nueva obra. Precisamente tene- 
mos aqui un punto Capital, en el cual se da 
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la plena rcsponsabilidad de la mujer para la 
cultura ; la imagen que presenta de ella el 
hombre creador —tanto en su elevacion como 
en SU bajeza— es prccisamente la imagen que 
ella le ofrecc. 

Asi, pues, como rcsultado total de estas re- 
laciones en toda la linea, vemos que el plan- 
teamiento de la cuestion, con el cual aborda- 
bamos el problema de la mujer en el tiempo, 
solo estaba bien relativamente. Habiamos 
partido de una cultura masculina en sus di- 
versas formas de manifestacion ; pero la esen- 
cia de la cultura es la esencia de todo lo vivo 
y por ello ligado a las leyes de la vida, en la 
cooperacion de las fuerzas de polsuridad que 
imperan en el uni verso. La esencia de la cul¬ 
tura como vida espiritual puede limitarse des- 
de aqui. 

Cuando el artista creador mira los grandes 
ämbitos vivos de la creaciön de la cultura, 
cuando considera la filosofia, la poesia, las ar- 
tes plasticas, incluso la cultura misma en con- 
cordancia con el lenguaje de los pueblos de 
cultura en figuras alegoricas femeninas, se ex- 
prcsa en ello la idea de la cooperacion par- 
tiendo de lo objetivamente dado, o sea, en la 
Imea femenina, que aqui sale velada al en- 
cuentro del hombre desde los distintos ämbi¬ 


tos de creaciön. Esto quiere decir que el hom¬ 
bre, consciente o inconscientemente, posee en 
estos campos de la creaciön la relaciön para la 
totalidad de la existencia. Por el contrario pa- 
rece muy significativo que en los atrevidos 
campos combativos de la cultura, en donde el 
espiritu trabaja con construcciones unilatera¬ 
les, aparezca el nombre masculino: el mate- 
rialismo, el socialismo, el futurismo. El hom¬ 
bre, cuando creö estas nomenclaturas, se en- 
contrö solo en estos dominios y por ello los 
denominö siguiendo su propio sexo. Quizä 
con esto pueda determinarse el Hmite de la 
cultura creadora en el sentido de vida. Estä 
claro que su abundancia real se desarrolla alli 
donde comprende la totalidad de la existen¬ 
cia, en donde aün se siente y se recibe el mys- 
terium caritatis, Mas allä de el no hay aün 
naturalmente ob ras asombrosas, pero se apro- 
ximan a otra ordenaciön de las cosas ; ya no 
3on con sentido completo creaciones orgäni- 
2as surgidas de la totalidad de las fuerza, po¬ 
lares, sino que aqui la gran corriente de la 
cultura comienza a apresurarse como en una 
cascada hacia aquellas märgenes en las que 
ya no son necesarios los misterios ; las ülti- 
mas estribaciones de la cultura terminan en 
la civilizaciön. 
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Con ello nos hallamos »ante otro aspecto. 
La presencia del factor fernenlno ya vimos 
que significa la presencia de un oculto auxi¬ 
liär, colaborador, servidor. A la mujer le per- 
tenece el factor del respeto. Determinar el K- 
mite de la cultura palpitante por medio de la 
presencia del mysterium caritatis^ quiere de- 
cir determinarlo por medio del respeto. El 
factor del respeto es solo otro nombre para 
el motivo del velo. Pero la civilizacion se hace 
visible ; en lugar del motivo del respeto apa- 
rece el motivo del deseo de dominacion. En 
la civilizacion no hay cooperacion, sino que 
solo existe la utilidad de fuerzas encadenadas 
e inanlmadas. Asi, pues, el limite de la cul¬ 
tura designado por la ausencia de la existen- 
cia femenina coincide, pues, necesarlamente 
con el limlte en donde empleza la ausencia 
de lo religioso. 

Lo religioso —para decirlo otra vez— no 
significa lo divino, sino su veneracion, o sea, 
en prlmer lugar sumislon. El mundo actual 
acostumbra a huir ante esta como encarnacion 
de lo indigno, lo cual se basa en una mala 
interpretacion. Lo contrario de sumision no 
es dignldad, sino altivez ; o sea, una exage- 
raclon de la verdadera dignidad del Kombre 
en la Imea de lo que verdaderamente le es in- 
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digno. Sumision es la verdadera dignldad Hu¬ 
mana ante Dios. Lo religioso como sumision 
en el sentido de lo creador significa que lo 
que partiendo del hombre natural es la ac- 
clon y la obra de la criatura, partiendo del 
hombre religioso es la simple cooperacion de 
la criatura. Es aqui donde surge el profundo 
sentido de la exagerada confesion de Höl¬ 
derlin : 

«Cuando el Dios que me anima. 
me amanece en su freute.» 

Las cualidades dominadoras y creadoras 
del Hombre son solo una parte de la realidad 
creadora; la otra parte es sumision. La apa- 
ricion de la otra dimension de la existencia 
en el fondo es la aparicion de la sumision de 
la criatura, es la condicion del Dios que ama¬ 
nece al Hombre como creador ; Dios crea in- 
exorablemente solo de las dos esferas del ser. 
En la cooperacion de la mujer como sponsa 
de SU espiritu, el Hombre vive su propia fuer- 
za creadora como simple cooperacion a la 
obra de Dios, creador ünico. 

Es en esta relacion donde se comprendc por 
completo lo que antes Hemos llamado el ele- 
mento anonimo en toda gran creacion de la 
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cultura. Si el nombre de los grandes arqui- 
tettos de nuestras catedrales romänicas nos 
son desconocidos en gran parte, o si ya no 
nos permiten reconocer la (igura que se es- 
conde tras ellos, no se expresa en manera 
alguna solo la ausencia de sentido para las 
tradiciones personales en aquellos tiempos. 
sino que se expresa sobre todo la conciencia 
de que toda obra muy grande, tambien por 
el lado trascendente, contiene un plus miste- 
rioso que va mäs allä de su creador natural, 
Asi como aquellas catedrales fueron edifi- 
cadas ünicamente para honrar a Dios, tam¬ 
bien en la conciencia de sus constructores fue¬ 
ron igualmente edificadas por Dios. Antes 
que el hombre pudiera edificarlas, Dios ya ha- 
bia erlgldo su imagen en el hombre. En el 
anonimato de aquellos grandes arquitectos 
aparece Igualmente el hombre en las huellas 
de la mujer y ante Dios es anönimo como eila ; 
en este anonimato encuentra el el otro lado 
de la fuerza creadora. En la sobresaliente 
magnificencia de aquellas catedrales recono- 
cemos el verdadero y supremo signlficado del 
anonimo, Si aparecio antes solo como coope- 
rante, aqui su caräcter se desenvuelve tambien 
como cocreador. En la magnificencia de aque¬ 
llas catedrales aparece a la luz del dia el mis- 


terio de que la creacion, que por una parte 
proclama la fuerza creadora de Dios, por otra 
parte vela tambien la fuerza creadora de Dios. 
Dios es un Dios in visible, muy silencioso y 
oculto; tambien permanece anonimo en su 
creaciön. Con esto se comprendera lo que de- 
ciamos antes: tambien lo cooperante es co¬ 
creador. La mujer, como cooperadora oculta, 
representa el anonimato de Dios ; lo represen- 
ta como un lado de lo creador; pero el hom¬ 
bre participa de el, apareciendo en la Imea de 
la mujer. En la obra conjunta de las fuerzas 
anonimas y de las reconocibles, se encierra la 
totalidad de lo creador. El enorme significado 
del anonimo que nuestra epoca ya ha recono- 
cido en la Imea profana, se fundamenta aho- 
ra tanto en la derivacion de lo religioso como 
en lo religioso mismo. Aqui aparece otra vez, 
y ahora en el sentido mas profundo, la dupli- 
cidad de caräcter del mysterium caritatis; se 
ve claro por que se cierne tanto sobre la misa 
de esponsales como sobre la consagracion de 
la virgen, Tambien la sponsa del hombre que- 
da llamada a ser sponsa Christi. El significa¬ 
do del anonimo en la cultura creadora estä 
ligado al significado religioso de la mujer. 
Esto es lo que Leon Bloy expresa con estas 
palabras: ((plus une femme est sainte, plus 
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eile est femme». Pero esto es tambien lo que 
quiere decir Dante cuando en aquel maravi- 
lloso pasaje de su poema mira a Beatriz mien- 
tras los ojos de ella permanecen inmoviles di- 
rigidos hacia Dios. Dante aqui no ve lo di- 
vino en la mujer sino que ve a Dios, porque 
ella mira a Dios. Aqui se reconocc y se ex- 
pone el significado religiöse de la mujer y al 
mismo tiempo el significado religiöse del 
amor del hombre y de la mujer en su supre- 
ma profundidad ; el simbolo del espejo que 
tanto aparece en literatura da aqui su mas ele- 
vada posibilidad ; las palabras altamente des^ 
concertantes de Hölderlin aparecen aqui efec- 
tivamente cumplidas. La mujer que en la la- 
titud de lo terrenal significa la reunion de toda 
la creacion, en la linea de elevaciön significa 
tambien la vision hacia el Creador. La totali- 
dad en las criaturas senala mas alla hacia la 
totalidad de lo sobrenatural. Lo masculino 
solo, pero tampoco lo humano solo, no es su- 
ficiente. En la obra conjunta de Dios y el 
hombre es cuando aparece aquella totalidad 
suprema universal que es la condieiön para 
toda obra grande. Lo que vale para la crea¬ 
cion de cultura particular, vale tambien natu¬ 
ralmente para la cultura como conjunto. Con 
ello cae la segunda hip)6tesis de nuestra intro- 


duccion: lo religioso no es, como inquiria- 
mos alli, lo debil, sino que, al contrario, es el 
poder oculto de toda cultura. 

De ello se siguc innegablemente que con 
nada estä mas intimamcntc unida su caida que 
con SU simple vida terrenal ; con nada roza 
tan duramente los limites de lo unicamente 
civilizador. Lo que la cultura es como reli- 
giosa o sin religion, nos lo muestra una com- 
paracion llevada a cabo con las creaciones de 
la cultura del pasado. La gran distancia que 
hay entre las obras de un Dante, un Cervan¬ 
tes, un Shakespeare o tambien de un Goethe 
y un Kleist, y la literatura europea de los Ul¬ 
timos decenios, tiene su fundamento no en la 
escasa facultad creadora de los hombres na- 
cidos mas tarde, sino en la emancipacion de 
aquellas facultades de la condicion de su des- 
arrollo y con ello de la vision de aquel supre- 
mo horizonte que por si solo es suficiente para 
preservar a la cultura de la impresion de in- 
soportable mezquindad y absoluta insensatez. 
Las aptitudes pueden aumentarse, pero tam¬ 
bien pueden agostarse. De la relacion de to¬ 
talidad del contenido resulta inexorablemente 
tambien la totalidad de la formaeiön en toda 
su amplitud y grandeza. La paradoja real de 
la cultura es, en consecuencia, que prccisa- 
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mente se Kunde la cultura que solo sc ama a 
si misma, la puramentc terrenal, mientras que 
la que senala mäs allä de si misma alcanza 
confirmacion supratemporal, y a la vez obtie- 
ne participacion cn la etemidad, en la que 
entra como creacion determinada religiosa- 
mente. 

De la doble totalidad rcsulta ademäs que la 
traicion hecha al mysterium caritatis es siem- 
Dre doble. Las cosas estan entrelazadas indi- 
solublemente. El hombre creador que ya no 
concede a Dios el honor se exalta a si mis- 
mo, y entonces junto con lo religiöse debe 
excluir präcticamente tambien lo femenino en 
la Imea de la cultura. En la sola pretension 
de cultura del hombre, tanto por el lado in- 
manente como por el trascendente, se desqui- 
cia la totalidad de la existencia. 

En esta relacion entra en una luz comple- 
tamente nueva el que culturas decadentes sc 
muestren siempre como moralmente fragiles: 
infidelidad conyugal y divorcio aparecen solo 
como otras formas de la separaeiön del hom¬ 
bre y de la mujer; estän en relacion inmedia- 
ta con la separaeiön espiritual de ambos, y 
no solamente porque ofrecen al arte temas 
destructores, sino en un sentido mucho mäs 
profundo. La infidelidad conyugal simboliza 


la traicion al mysterium caritatis y el divorcio 
la Icgaliza. En la pretension de cultura cxclu- 
siva del hombre, este repudia al mismo dem- 
po a la sponsa de su espiritu, igual que en la 
infidelidad y cn el divorcio repudia a la spon¬ 
sa de su vida. En adelante esta solo; la cul¬ 
tura entra en la epoca de aquellos aislamien- 
tos funestos y esteriles que senala el presente 
como individualismo, ciertamente sin rccono- 
cer sus mäs profundos fundamentos. El ais- 
lamiento del individuo, que con razon acusa 
y condena, es solo la estribacion de un des- 
quiciEimiento del mundo fundamental, y a la 
vez es el ultimo embate apagado de un mare- 
moto de inmenso alcance. La ausencia de una 
mitad de la existencia tiene, pues, para la 
vida un significado anälogo a la herejia para 
la Iglesia. La herejia siempre surge de la par- 
cialidad y el ciislamiento; imponiendo una 
parte como absoluta para el todo falsea la ver- 
dad. Aqui otra vez se hace visible la imagen 
de la Mujer Eterna sobre el destino de la mu¬ 
jer en el tiempo. Maria, como vencedora de 
la herejia segün la doctrina de la Iglesia, 
quiere decir en la linea del mysterium carita¬ 
tis el establecimiento de la totalidad querida 
por Dios. 

La cultura masculina parcial no significa 
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unicamente, paia las epocas en que aparcce, 
la ausencia de todos los rasgos femeninos. 
Tambien en vez de Ja fe en las fuerzas ocul- 
tas, pone su confianza en la desnuda eviden- 
cia, sea violencia en lo no espiritued, sea os- 
tentaclon en lo cspiritual. Pasando por esto 
significa tambien la exageracion de las cuali- 
dades masculinas, su desfiguracion a la faz 
del hombre como ünico presente. La ausen- 
cia de una parte de la realidad provoca —y 
esto es extraordinariamente importante— una 
vacilacion particular en la imagen de la otra 
parte. 

«Pues donde yo soy tuyo, es cuando soy 
completamentc mio», leemos en los sonetos 
de Miguel Angel a Vittoria Colonna. La exa¬ 
geracion de los rasgos masculinos en la Imea 
cultural expone en la interpretacion negativa 
la confirmacion de estas palabras. Toda ima¬ 
gen —ya lo vimos antes— tiene su sentido y 
su mision s6lo dentro del todo. Aqucllas epo¬ 
cas que excluyen a la mujer de la cultura re- 
conocen, pues, en el fondo solo su forma ne¬ 
gativa, pero a veces es impresionante ver que 
precisan necesariamente a la mujer. La ex- 
clusion o postergacion de la mujer por la in- 
tencion del hombre no representa nunca por 
eso la verdadera desgracia; la opiniön del 


hombre afecta aqui solo a la cuestion de los 
hechos, no de la esencia. Tambien la sponsa 
repudiada permanece sponsa y en la repudia- 
cion es inmensamente significativa, pues 
—^precisamente como sponsa — se encuentra 
en la eterna ordenaciön de la vida de la mu¬ 
jer, a pesar de todo, como «la otra mitad» del 
hombre. El sacramento del matrimonio como 
la forma mäs elevada y verdadera consagra- 
cion del mysterium caritatis aparece entonces 
en su inflexible caracter de majestad y santi- 
dad cueoido el matrimonio estä en mäs peli- 
gro; la mujer divorciada permanece sponsa, 
Continua siendo la otra mitad del hombre, 
porque lo es ante Dios. En la indisolubilidad 
del matrimonio unido sacramentalmente se 
refleja solo el papel de los sexos en el cosmos. 
Su indisolubilidad significa —vista metafisi- 
camente— la inseparabilidad de las dos esfe- 
ras de la existencia coordinadas ambas entre 
si, el hecho original de que Dios precisamente 
hizo irrevocablemente femenina una mitad de 
la existencia. 

Solo que la repudiacion de la mujer por el 
hombre nunca tiene lugar sin complicidad de 
la mujer. Mucho peor que el hombre que que- 
branta el mysterium caritatis espiritual, cs la 
mujer que fuerza la ordcnacion divina de la 
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vida femenina. En este aspecto la ultima epo- 
ca pasada es muy interesante. Se ha inten- 
tado interpretarla con el juicio de que la mu- 
jer se habia masculinizado. Pero esto es verlo 
muy superficialmente. Es verdad que la mu- 
jer tenia entonces las mayores posibilidades 
de implantar en todas partes el peso de su 
naturaleza femenina, y hoy se impone la opi- 
nion de que si bien en la epoca pasada la mu- 
jer fue visible, no fue en el fondo eficaz. Esto 
no significa naturalmente ninguna critica a la 
mujer en particular, ni tan siquiera es una 
critica categorica para la epoca. ((El que no 
honra su pasado, dice Ricardo Wagner, no 
tiene futuro.)) Vistas a cierta distancia las epo- 
cas, a veces se aproximan asombrosamente. 
Se puede pensar que generaciones futuras nos 
considerarän a los de hoy ligados a aque- 
11a epoca que actualmente es tan condenada. 
Aün compartimos con ella la creencia en las 
simples situaciones, pero en el fondo interesa 
solo la esencia que domina estas situaciones. 

Primeramente debera hacerse ver que la 
intervencion de la mujer, como la presenta 
la ultima epoca pasada, surgio de una profun- 
da ruina de la esencia femenina. La union 
religiosa de la familia estaba destruida y con 
ello el terreno genuino de la mujer, que tam- 


biea para la soltera podia ofrecer una posibi- 
lidad de desarrollo absolute mientras desde 
2Jll se le mantuviera abierta la vision de los 
valores supremos. La iniciacion del movimien- 
to feminista —sus motivos economicos quedan 
excluidos en esta consideracion— espiritual- 
mente estaba determlnado por el letargo y la 
estrechez de la familia burguesa. Las mujeres 
de aquella epoca p)edian a gritos espiritualidad 
y amor, debido a la miseria de sus almas va- 
cias, y esto significa su profunda e imponente 
tragedia. Buscaban la intervencion femenina 
en el mundo del hombre fuera de la familia 
que ya no podia recogerla y satisfacerla. 

Al letargo y estrechez de la familia burgue¬ 
sa respondia una familia populär y una fami¬ 
lia de pueblos que igualmente estaba destrui¬ 
da por la disolucion de las obligaciones reli- 
giosas. Pero esta destruccion coincidia con 
inauditas tareas nuevas en el sentido de la se- 
guridad de la existencia y de la cultura. En la 
situacion de miseria y de lucha externa e in¬ 
terna que resultaba del desarraigo espiritual 
y material tanto del individuo como de las 
masas, la mujer se impuso, presta a la ayuda. 
Aqui, pues, la mujer, viviendo la propia mi¬ 
seria, llego hasta la miseria de todos, ella lie¬ 
ge —y esto sera siempre una pagina de honor 
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en SU Kistoria— hasta la idea de la responsa- 
bilidad social. La responsabilidad. como casi 
toda idea grande palpitante del presente, es 
herencia religiosa cristiana. En la idea de la 
representacion ya reconociamos su forma pri- 
mitiva, ligada por lo sagrado. Visto en esta 
relacion apenas aun perceptible, se hacc cleiro 
el positivo y autentico impulso femenino; 
pero desde un principio tambien se ve claro 
por que los resultados de este impulso tuvie- 
ron que quedar muy aträs de las esperanzas y 
los anhelos. La suerte del movimiento femi- 
nista expone solo una parte del destino de la 
epoca. Era nccesario. En vez de renovar el 
fundamento de la vida comün, se intento re- 
forzar los muros extemos del edificio. Ya la 
iniciacion de la cuestion social como cuestion 
independiente senala la degradacion de la cuL 
tura. No se puede ordenar tampoco lo social 
partiendo de lo social, sino que solo se puede 
hacer pzurtiendo del espiritu. En vez de reco- 
ger la gran linea cultural del problema comun 
y continuarla, se combatieron problemas par- 
ciales de inter^ especial; en vez de salvar 
sobre todo el espiritu mismo, se creyeron obli- 
gados primero a asegurar sus posibilidades. 
La miseria comun que la mujer encontraba en 
el mundo se basaba en la misma miseria que 
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la habia hecho salir de la familia. En lo espi- 
ritual y en lo social la mujer de entonces po- 
dia implant 2 ü' su fuerza ; p>ero si logrö implan¬ 
tar su esencia, tanto en la familia como en el 
mundo exterior en que penetro, es exclusiva- 
mente una cuestion de su posicion en cuanto 
a las ordenaciones eternas de la existencia. 

La mujer solo puede implantar lo femenino 
como portadora del simbolo femenino. El 
simbolo de la mujer es el velo, el signo de la 
desposada. El papel cultural de la mujer que 
se atiene a las disposiciones etemas es el de 
sponsa del espiritu masculino. Solo que el sen- 
tido para las disposiciones eternas ya estaba 
destruido. De la degradacion de la vida espi- 
ritual se siguio necesariamente tambien la de¬ 
gradacion de la comunidad esencial de hom- 
bre y mujer. En lugar del intercambio palpi¬ 
tante de las fuerzas aparecio la organizacion, 
en lugar de la union natural y querida por 
Dios aparecio la que tenia caräcter de conve- 
nio ; en lugar del misterio, la negociacion. La 
profunda Union se convirtio en una agrupa- 
cion de servicio; incluso en ocasiones llego a 
degenerar en contraposicion. 

La epoca de la pujanza del movimiento fe- 
minista coincidio con la invencion de la insen- 
sata expresion «lucha de los sexos». Sena una 
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profunda falta de veracidad y una Injusticia 
haccr responsable de esto al movimiento fe- 
minista ; donde esta lucha con seguridad no 
se quiso y tampoco se llevo a cabo, surglo por 
SU causa una zona de peligro que expone la 
correspondencia femenina de las actuales aso- 
ciaciones masculinas. 

Y, sin embargo, el verdadero y mayor pe¬ 
ligro de la mujer no se encontraba en esta 
linea de la negacion, sino en la direccion 
opuesta ; el velo no es solamente el simbolo 
de la sponsa del hombre, sino de la sponsa 
Christi. Ya dijiraos antes que la mujer de 
aquella epoca era visible, pero en el fondo no 
era eficaz. Esto significa que tambien al ha- 
cerse visible externamente, la mujer debe per- 
manecer representante de las fuerzas invisi- 
bles. La fräse «plus une femme est sainte, 
plus eile est femme» tambien puede decirse a 
la in versa ; el verdadero papel femenino en 
toda situacion esta innegablemente ligado a 
su caracter religioso. La elevada analogia, casi 
sobrecogedora, que la Iglesia establece entre 
el matrimonio de hombre y mujer y la parä- 
bola de la union de Cristo con la Iglesia, tie- 
ne el profundo sentido de inculcar a la mujer 
que la sponsa del hombre debe ser sponsa 
Christi, que pertenece a Dios. Aqui las conoci- 
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das palabras de San Pablo sobre la sumision 
de la mujer a su marido adquieren su mäs pro¬ 
fundo significado. Precisamente exigiendo la 
subordinacion en el sentido religioso, asegura 
la libertad interna en la entrega ; la concien- 
cia de pertenecer a Dios debe protegerla de 
si misma. Pues el peligro de la mujer no es 
en manera alguna solo la entrega feJlida, sino 
tambien la exagerada ; el mysteriam caritatis, 
como ya vimos, tambien puede degenerar. La 
entrega exagerada de la mujer al hombre 
amenaza siempre donde la union con Dios se 
ha relajado o se ha disuelto. La relacion de 
la mujer con el hombre absorbe entonces a la 
vez tambien aquello que es de Dios. Asi, en 
su relacion con el hombre aparece la misma 
soledad y suprema carencia de horizontes que 
ya reconocimos como mortal en la cultura pu- 
ramente terrenal; en una cultura semejante se 
refleja solo la degeneracion del mysterium ca- 
ritatis. La verdad que atane sobremanera a 
nuestra epoca es la de que sin las uniones 
eternas no solo se pierde la eternidad, sino 
tambien lo temporal. Para la mujer de la ul¬ 
tima epoca eso significa que lo que en un prin- 
cipio estamos inclinados a tratar como mascu- 
linizacion de la mujer, al observarlo de cerca 
se demuestra mäs bien como naturaleza fe 
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mcnina dcsenfrenada. Tambien hay una su- 
mlsion de la mujer que dcnuncia y entrega al 
hombre a su propio desenfreno. La llamada 
mujer «masculinizada» presenta solo un 
de la mujer entregada al hombre en el ^piri- 
tu de la ordenacion divina. La ordenaclon di^ 
vina que en todo lugar y circunstancla se im- 
pone en donde se encuentran el hombre y la 
mujer es, precisamente, el mysterium caritatis 
en SU profunda reciprocidad de dar y tomar. 
En donde termina la mujer entregada al hom¬ 
bre, fuera ya de la ordenacion divina, co- 
mienza la mujer abandonada al hombre o fra- 
casada para el hombre. Compärense con la 
llamada mujer masculinizada las heroinas de 
las novelas de la misma epoca e inmediata- 
mente se reconocerä la linea unificada ; tam¬ 
bien la mujer que se mantenia entonces en la 
familia presenta la mayoria de las vcces el 
mismo tipo. De la misma manera que esta se 
extravio en el mundo de los sentidos y senti- 
mientos hasta el hastio y la saciedad del hom¬ 
bre, aqui en la linea espiritual se entregaba 
con aquella incondicionalidad y desenfreno 
que equivalia a una traicion al mysteriuTn ca- 
ritatis, una traicion a sus fuerzas y posibilida- 
des de interveneiön mäs genuinas. Buscaba 
participacion en el mundo espiritual del hom¬ 


bre y cayö en sus simples metodos ; buscö es- 
pacio en el mundo social para desenvolver sus 
mas profundas posibilidades y se dejo inser- 
tar en su aparato como miembro ; sucumbio 
de forma doblemente fatal como mujer preci¬ 
samente a las parcialidades, errores y peligros 
de los que adolecia el hombre de entonces. La 
falta no estaba en los flnes del movimiento fe- 
minista y en las situaciones creadas por el, 
sino en el cauracter de la epoca, en su vida es¬ 
piritual que ya no conocia ninguna union su- 
prema ni ninguna suprema direceiön a un fin. 

Con ello ya se ha senalado el final. Otra 
vez una mirada a la literatura contemporänea 
nos senala el camino. Las historias de amor y 
las conyugales de sus novelas terminan con 
desconsoladora uniformidad casi siempre con 
la ruptura del amor y del matrimonio; al 
hombre que en infidelidad y divorcio repudia 
a la sponsa, responde la mujer que destruye 
el amor y el matrimonio. La mujer degene- 
rada para el hombre ya no se entrega, sino 
que se abandona ; ya no tiene nada mas que 
dar, ya no es la otra mitad del hombre, sino 
que deja de existir. Aferrändose exclusiva- 
mente al otro polo, excluye el suyo propio; el 
mysterium caritatis en su profunda reciproci¬ 
dad se apaga y con ello la fecundidad de la 
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rclacion. La exclusiön de la mujer en la linea 
espiritual del hombre significa la misma con- 
sccuencia, como aparece cn la ruptura de 
aquellos matrimonios. 

Con este reconocimiento se hace posible la 
justa adaptaciön al presente. Estä cl£a '0 que 
aqui efectivamente la epoca pasada penetra 
en la nuestra. El presente realiza solo eviden¬ 
te y conscientemente lo que la epoca pasada 
realizaba inconscientemente. En realidad la 
mujer, segün su fuerza de simbolo, ya estaba 
excluida cuando aun se creia incluida. Una 
cultura que no estä frente a Dios en supremo 
respeto y responsabilidad, examinada a fon- 
do ha renunciado precisamente a la presencia 
de la mujer ; pero una mujer que se deja in- 
cluir en una tal cultura incondicionalmente y 
sin instinto, solo confirma en el fondo su ex- 
clusion ; su presencia es apariencia. Ya diji- 
mos antes que la s’mple situaclön no era de- 
cisiva en la epoca pasada, es decir, ni aun hoy 
es decisiva. Con la consciente postergacion 
de la mujer en la linea cultural, como se per- 
sigue actualmente en diversos paises impor¬ 
tantes de Europa, espiritualmcnte no se ha 
cambiado lo mäs minimo para la mujer ; solo 
se ha destruido la apariencia de su presencia. 
No hay, pues, ya ninguna posibilidad —y esto 


es una extraordinaria adquisicion para la mu¬ 
jer— de poner en la realidad el equilibrio de 
la otra mitad, sino existiendo tambien efectiva¬ 
mente esta otra mitad ; de recordar las fuerzas 
originales y el papel primitivo de la autentica 
naturaleza femenina. Pero en la situacion de 
la mujer de hoy dia reside tambien natural¬ 
mente la posibilidad de una renovada decision 
sobre el erroneo camino del pasado, existe el 
peligro de que la mujer degenere para el hom¬ 
bre en sentido opuesto. No es el hombre, sino 
la mujer, quien debe salvar la imagen feme¬ 
nina amenazada ; tiene que salvarla en su tri- 
ple revelaciön, como lo imponen las disposi- 
ciones divinas; a la totalidad de hombre y 
mujer responde tambien una totalidad de la 
esencia de la mujer ; la otra mitad de la exis- 
tencia no comprende solo, como quiere la 
epoca actual, la imagen parcial de la mujer, 
la imagen de la mater^ sino tambien la de 
Virgo y sponsa, La sponsa que ante el hombre 
representa conjuntamente virgo y mateTy ex- 
pone en esta representaciön la totalidad de 
la imagen femenina. A la totalidad de la ima¬ 
gen responde la totalidad de la mision. La 
sponsa no es solo la companera de la vida 
masculina, sino tambien del espiritu mascu- 
lino ; a la autentica mujer no le interesa nun- 
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ca solo una parte del hombre y su mundo, 
sino que de la misma mancra que quierc su 
persona completa, quiere tambien una parü- 
cipacion en toda la esfera de su ^da. por 
medio de esta plcna participacion puede ser 
ella aquello para lo cual la puso Dios: la otra 
mitad de la existencia. Si en ultimo extremo 
la simple situacion de la mujer frente al hom¬ 
bre no cs dccisiva. su posicion al lado del hom¬ 
bre es de la mäs alta y universal importancia. 

Toda cn'tica fecunda supone escncialmcnte 
un momento de asentimiento. De la misma 
manera que tambien en la ultima epoca pasa- 
da hubo tanto del lado del hombre como de 
la mujer grandes hguras espirituales, que en 
sujecion personal a Dios, sobresaliendo de su 
epoca se hallaban <(inmcdiatas a Dios», asi 
tambien entre todo lo equivocado y fallido de 
aqucl pcriodo hubo impulsos y elevaciones 
que en el sentido de Ranke eran «inmediatos 
a Dios». De la misma manera que en el im- 
pulso del movimiento fcminista, en su afan 
hacia las fuentes residia una verdad inaliena- 
ble. La epoca pasada abriö a la mujer fuen¬ 
tes espirituales que nunca mäs deben agotär- 
sele, pues no fluyen linicamente hacia las pro- 
fesiones de la mujer, sino tambien hacia su 
mision. Pero lo que realmente es mision fe- 


mcnina no lo enjuicia ni la voluntad absoluta 
del hombre, ni la voluntad propia de la mu¬ 
jer, sino que tambien aqui valen las palabras 
de San Agustin: «Ama a Dios y haz lo que 
quieras.» Para la mujer que se encuentra en 
la sujecion a Dios en la linea del fiai, en cual- 
quier parte que sea, sc podria dar otro sen¬ 
tido a estas palabras y. sin embargo, esen- 
cialmente decir con la misma intencion: c(Se 
verdaderamente mujer y haz lo que quieras.)) 
Se trata solo de poner el scllo a estas pala¬ 
bras cuando remitimos otra vez al verdaderc 
periodo cumbre de la mujer alemana, a la 
epoca de los grandes Otones con la que coin- 
cidia la mäs elevada formacion espiritual, por 
Io menos de la mujer individual, y la libertad 
de su intervencion en la cimentacion religiosa 
de toda una epoca. 

En este recuerdo historico se ve claro el 
camino a seguir en el futuro. Es el mismo que 
tiene Berdiaeff a la vista cuando en su libro 
«La nueva Edad Media» habla del (cpapel 
infinitamente Ueno de importancia» de la mu¬ 
jer, de su «gran papel en el despertar reli¬ 
giöse de nuestra epoca». ((Pero la creciente 
importancia de la mujer para la epoca histö- 
rica venidera», continua Berdiaeff, «no tiene 
nada en comün con una continuaeiön dcl mo- 
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vimiento moderno de emancipacion de la mu- 
jer, que intenta equiparar la mujer al hombre 
y llevarla por caminos masculinos. Esto ha 
sido un movimiento antijerärquico nivelador... 
No es la mujer cmancipada equiparada al 
hombre, sino el eterno femenino, lo que ad- 
quirirä mayor importancia en el p>eriodo ve- 
nidero de la historia. La mayor importancia 
que Berdiaeff profetiza aqui a la mujer, el 
nuevo significado de la mujer a que tambien 
aluden estas lineas, es claramente distinto al 
significado pasado. Sc trata de que el reflejo 
de lo femenino pueda hacerse otra vez visi¬ 
ble a la faz del hombre creador, se trata de 
la reimplantacion del mysterium caritatis 
como ordenacion divina, en la que hombre y 
mujer, dondequiera que sea, puedan encon- 
trarse creando ; se trata de restaurar la totali- 
dad de la existencia en el espejo de la cultura, 
para su äuge y renovacion, o bien —en caso 
de que fracase su restauracion— para su cai- 
da definitiva. 

La destruccion de las relaciones de totali- 
dad de la existencia, el situar con caräctcr ab¬ 
solute las distintas partes por el todo, signi- 
fica siempre e innegablemente tanto la des¬ 
truccion de las distintas partes como del todo. 
Ya vimos que la traicion al mysterium carita¬ 


tis cs siempre doble. La exclusion de la mu¬ 
jer segiin SU simbolismo significa la exclusion 
del fiat mihi —o sea, de lo religiöse—, lo que 
tiene lugar por la soberbia del hombre que se 
ensalza a si mismo; pero tambien puede te- 
ner lugar por la mujer que niega su simbolo. 
Ambos peligros se han hecho gigantescos hoy 
dia. No hay que confundirse; una cultura que 
sc niega consccuentemente a aceptar a Dies 
como SU mäs clevada ley y su mäs elevado 
fin, deberä aceptarlo como su juicio y caida. 
Toda etemidad tiene el doble caräeter de que, 
o bien expone la consumacion religiosa de la 
epoca o la consumacion de la epoca como 
tiempo final ; el Apocalipsis es la suprema 
forma en que una cultura agonizante senala 
mäs allä de ella. 

Al Apocalipsis final anteceden los apoca¬ 
lipsis de los distintos circulos de cultura, y 
solo de estos puede hablarse aqui. No debe 
Imaginarse su iniciacion en medio del fulgu- 
rante esplendor de una trascendentc tempes- 
tad de ängeles ; solo la anunciacion de los Ul¬ 
timos tiempos es de grandeza visible, pues su 
anunciador se encuentra aün en las uniones 
eternas; precisamentc estas Ic permiten la Vi¬ 
sion profetica. La consumacion de las profe- 
cias. si concerniera a nuestro propio circulo 
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de cultura, solo expondria en gran cantidad 
y masa iina ruina de extraordinarias dirnen“ 
siones, pero internamente cxpondria toda la 
carencia de »grandeza del aniquilamiento y del 
ser aniquilado. El mundo de los jinetes del 
Apocalipsis no es la guerra como destino 
masculino heroico, ni tampoco el hambre co¬ 
mo negacion de la naturaleza, o la enferme- 
dad y la muerte como el imperio de las fuer- 
zas elementales, sino que tamblen puede ser 
la obra de la irresponsabllidad ideologica co- 
mercial y del espiritu investigador ateo. Sabe- 
mos hoy que estos dos son capaces de destruir 
cosechas enteras y de envenenar a pueblos en- 
teros. Pero la mujer en el tiempo, que serä la 
mujer de estas epocas, no es (da gran prostitu- 
ta de Babel)) del Apocalipsis, la demoniaca 
seductora de reyes renegados, sino que es el 
pequeno espiritu femenino de cada dia que 
se sale de la ordenacion divina, la mujer que 
ha dejado de existir como portadora de su 
simbolo eterno. 

Dijimos que la ausencia de una parte de 
la realidad provoca siempre una vacilacion en 
la imagen de la otra parte. El mundo de los 
jinetes apocalipticos es en el fondo el mundo 
sin la mujer —no es el mundo del hombre, 
sino que es el mundo en el cual ya no hay 
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tampoco un fiat mihi para el hombre, no hay 
cooperacion de la criatura con Dios—, es el 
mundo que a merced del hombre toma carac- 
ter destructivo. Culturas incapaces de vivir no 
fenecen por muerte natural, sino que son es- 
trainguladas. En la entrada de los jinetes apo¬ 
calipticos se Continua la linca trägica de una 
cultura que se ha hecho parcial, tanto hacia 
la tendencia inmanente como hacia la trascen- 
dente, con una consecuencia inplacable; la 
desintegracion del edificio mundial externo no 
hace sino rematar el desquiciamiento de los 
fundamentos. 

Aün oscilan los platillos. El profundo con- 
suelo que la mujer puede aün proporcionar a 
la Humanidad actual es la fe en el inconmen- 
surable efecto de las fuerzas ocultas, la in- 
quebrantable certeza de que no solo sostiene 
y mantiene a este mundo un puntal visible, 
sino tambien uno in visible. Cuando todas las 
fuerzas de este mundo se hayan agotado en 
vano, y hoy dia casi nos encontramos en este 
caso, dada la miseria en que esta el mundo, 
entonces tambien sonara la hora del otro mun¬ 
do para la Humanidad que se ha vuelto atea. 
Pero la fuerza creadora divina que debe bro- 
tar del cielo para renovar la tierra, solo puede 
brotar del cielo si desde la tierra le sale al en - 
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cucntro otra vez ia fuerza religiosa, la dispo- 
sicion del fiat mihi. La hora de la ayuda de 
Dios, la hora de la mujer, la hora de la co- 
operacion pura de la criatura a la obra del 
Creador linico. \ Que la mujer no deje pa- 
sar SU hora que se aproxima ! En el trägico 
Camino entre el cielo y el Infierno por el que 
camina la Humanidad actual, neceslta los 
mismos acompeinantes a los cuales se confio 
Dante en el mismo peligroso camino. La vi- 
sion por todos los abismos y escalas de la 
existencia que el poeta y vidente le abre, halla 
el camino hacia el Paraiso con el encuentro 
de la mujer amante que tiene su mirada pues- 
ta en Dios. El poema mäs grande de todos 
los tiempos es a la vez la mayor proclama- 
cion supratemporal y la demostracion etema- 
mente valida del significado creador del mys- 
terium caritatis. 


III. LA MUJER INTEMPORAL 


Una epcx:a que como la nuestra da impor- 
tancia a que en cierto modo ha descubierto 
otra vez a la madre para fundamentar ünica- 
mente en ella un nuevo derecho de la mujer, 
debe ver claro que con este descubrimiento 
ha aceptado la muy seria obligacion de des- 
cender hasta las madres y preguntzurles la 
esencia de lo maternal. Pues en esta condi- 
cion extraordineurlamente acentuada aparece a 
la vista, primero y ante todo, que la mater- 
nidad pzura la mujer ya no representa hoy una 
cosa natural como en tiempos pasados. Con 
ello, naturalmente, se concede la posibilidad 
de la mala interpretaclon del verdadero senti- 
miento maternal. 
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Y en efecto, este pellgro es evidente. Solo 
el habitante de la ciudad que a fin de semana 
huye al campo, suena con la naturaleza ; el 
campesino respira en ella. Solo al critico no 
creador le es dado hablar mucho sobre arte ; 
para el artista mismo el arte es lenguaje. Solo 
epocas sin madre llaman a la madre, pero 
tambien solo los profundamente inmaterna- 
les pueden poner a la madre como condicion 
de la epoca. Pues la mujer maternal es preci- 
Samente la mujer intemporal, la que es igual 
en todas las epocas y en todos los pueblos. En 
SU Hgura la suerte de la reina y la de la mendi- 
ga pierde su contraste, y asi ante su presencia 
desaparecen las notas especiales de las nacio- 
nes y las diferencias de las culturas mäs ele- 
vadas y de las mäs primitivas. La madre nun- 
ca puede representar para la mujer la mision 
especial de una epoca, pues es la mision de 
la mujer por excelencia. Igual que no apare- 
ce en ella lo especial y ünico de la persona, 
tampoco aparecerä lo especial y linico de una 
epoca. Ante la madre claudica todo programa 
del tiempo, porque el tiempo no tiene poder 
sobre la madre. En la figura de la Virgo la 
mujer se encuentra sola ante el tiempo, en la 
sponsa comparte el tiempo con el hombre que 
estä en el, en la madre vence al tiempo. La 
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madre es la imagen de la inmensidad terre- 
nal; por su felicidad como por su dolor pa- 
san los milenios sin dejar huella. La madre 
es siempre la misma ; es la tremenda abun- 
dancia, el silencio y la inmutabilidad de la mis¬ 
ma concepcion, de la conservacion y del alum- 
bramiento de la vida, solo comparable al fe- 
cundo regazo de la tierra, a la que nosotros 
no podemos ni condicionalmente invitar a que 
nos cubra de bendiciones. Pues en todas las 
cosas de la vida autentica y primitiva, el po¬ 
der del hombre que desea y obra, solo alcan- 
za hasta el primer termino. 

«Midteriosa a la luz del dia 

la naturaleza no puede ser desposeida de su 

[velo.» 

El motivo que es fundamental para todo acon- 
tecimiento femenino, es tambien fundamen¬ 
tal en gran medida para el acontecimiento fe¬ 
menino del alumbramiento. El velo que lleva 
la mujer que va a casarse, la novia, el dia de 
los esponsales, no es solo el simbolo de su 
virginidad intacta, sino que tambien es sim- 
bolico para el acontecimiento del matrimonio. 
al cual sale al encuentro. El mismo velö que 
cubre a la novia, cubre tambien la cuna de 
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SU hijo; este es el profunde sentido de la her- 
mosa costumbre de llevar el nino a bautizar 
bajo el velo nupeial de la madre. Concepcion 
y nacimiento son la hora y el misterio de la 
vida, esto es, son la hora y el misterio de 
la mujer. 

Este caracter de misterio es al que se re- 
fiere Ruth Schaumann cuando escribe en su 
carta «Chelion a Cletus»: ((Las verdaderas 
mujeres son silenciosas y quieren el silencio... 
Muestrame a la mujer que escriba sobre lo que 
la at2ine... Si le concerniera, callaria, pues el 
callar quiere decir aqui vida ; hablar es muer- 
te... Siempre el misterio es lo fecundo, pero 
la revelacion es el final.» Ruth Schaumann 
no trata aqui ünicamente la penetracion de 
nuestra propia epoca en la mujer intemporal. 
La llamada a la madre, como la hace resonar 
conmovedoramente el presente —si consi- 
deramos al mismo tiempo los ültimos dece- 
nios—, no representa tanto la penetracion de 
la epoca en el imperio de la mujer intemporal 
como el estremecimiento del tiempo ante esta 
penetracion ; su fatal comienzo se encuentra 
en el pasado. Los discursos püblicos y las dis- 
cusiones sobre ((el derecho a la maternidad», 
sobre ((el clamor pidiendo un hijo», como lo 
traia la epoca de ayer, no interpretan ünica- 
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mente el peligro intemo del matrimonio y de 
la maternidad, sino que expresan precisamen- 
te esta amenaza. Teunbien la expresan en 
donde se emprendieron con la mejor inten- 
cion, pues —y esto es trägico en el fondo—, 
precisamente alli demuestran que se encontra- 
ban en completa desorientaeiön frente al au- 
tentico espacio vital de la mujer maternal, de 
la mujer en absoluto. Desde este punto de 
vista la novela y el drama conyugal pasan a 
una luz muy dudosa. Naturalmente, el ma¬ 
trimonio —como todo tema humano comün 
importante— debe permanecer libre como ob- 
jeto de la cultura autentica ; pero tambien el 
eu*te debe tener en cuenta los limites de aquel 
silencio, que aqui pertenece al campo vital de 
las cosas. Esto no quiere decir, como acostum- 
braba a objetar la epoca pasada, que se pon- 
ga una barrera a la construccion artistica, sino 
que se debe ir tambien por el unico camino 
artistico posible, para llegar realmente hasta 
las cosas. Asi como la miseria de los matri- 
monios en conjunto, y la de los matrimonios 
en particular, solo puede sanar teniendo en 
cuenta este espacio vital intimamente necesa- 
rio, tambien solo puede representarse recono- 
ciendo artisticamente este espacio vital. Am¬ 
bas opiniones. de todas maneras, eran extra- 
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ordinariamente dificilea para una epoca como 
la pasada que estaba acostumbrada a poner 
todos SU8 anhelos y esperanzas solo en aque- 
llo que emprendia, practicaba y comentaba 
con visible actividad. Pero en este aspecto 
nuestra propla epoca se cncucntra aun mu- 
chas veces en la linca dcl pasado. Elsto se ve 
clao'o precisamente en la llamada a la madrc. 
Como condicion absolutamente justa significa 
el abandono absoluto que hay en cl fondo. 
En todas las cosas de la vida verdadera y pri- 
mitiva —asi lo dijimos ya— la fuerza del 
hombre que obra y desea alcanza siempre 
solo basta el primer termino. La naturaleza 
elemental de madre que Kay en la mujer ven- 
ceria en la mayoria de los casos sobre los peli- 
gros que amenazan a la maternidad por cl 
amor proplo y la dcgeneracion de la mujer 
—nuestra epoca ha reconocido estos peli- 
gros—; tambien podria romper las ligaduras 
que le impone la necesidad econömica, si la 
misma naturaleza no estuviera ya encadcnada. 

Un encadenamiento de las fuerzas de la 
naturaleza que amenazan al hombre significa 
siempre para el hombre tambien la limitacion 
de lo que le es natural. Debera versc claro 
que en si la forma mas benevola en que se 
cxponc la penetracion del tiempo en el impc- 
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rio de la mujer temp>oral, el arte moderno de 
la medicina y de la higiene, es preciseumente 
una penetracion, es el lado positivo de un tre- 
mendo tccnicismo de las funciones maternales 
naturales en toda la Imea. La ventaja que la 
futura madre encuentra para si y para su hijo 
en la clinica se paga con el desprendimiento 
del misterio del nacimiento, no solo como 
acontecimiento conjunto de la familia, cuyo 
seno constituye el recogimiento primitive y 
natural de este misterio, sino teunbien de los 
autenticos temores ante aquellas fuerzas ge- 
nuinas que lo soportan. El respeto ante la na¬ 
turaleza, que debera imponer la llamada de 
hoy dia al destino natural de la mujer, depen- 
de neceseiriamente de ver hasta donde la na¬ 
turaleza puede aun sentirse dueha absoluta. 
La desapauTciön del respeto ante el dominio 
de la naturaleza se comprende inmediatamen- 
te como anejo necesario a la dominacion de la 
naturaleza, si junto al empleo positivo de los 
resultados de la ciencia tambien aclaramos los 
negativos. A la crecida posibilidad de conser- 
var la vida del nino responde igualmente la 
crecida posibilidad de prescindir del nino. 
Asi, pues, hoy ya no tenemos en todas partes 
ante nosotros a la mujer verdaderamente so- 
metida y respetuosa al servicio de las fuerzas 
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inmarcesibles de la naturaleza» sino que tene- | 
mos ante nosotros a una mujer, cuyo caräcter , 
intemporal se protege dondequiera del poder I 
del tiempo, pero tambien se aprisiona ; estä i 

segura, pero no estä Intacta. Debemos tener j 

ante nuestra vista todo este desarrollo, si in- 
tentamos comprender la conmovedora llama- 
da de nuestros dias a la madre. 

La condicion de bajar basta la madre no 
puede ser identica a la interrogacion a las dis- 
tintas madres de hoy dia. Sino que se trata 
de manifestar los testimonios suprapersonales 
del ser y de la esencia maternal, de bacer vi¬ 
sible la figura supratemporal de la mujer in¬ 
temporal. O sea, que pisamos otra vez el te- 
rreno de las grandes proclamaciones artis- 
ticas. f 

Solo que aqui inmediatamente se nos pre- j 
senta algo muy notable. Sc demuestra que en | 
cl arte elevado para la imagen de la madre de- T 
bemos valemos de lo que nos silencia el arte. I 
Sobre todo, la gran literatura dramätica niega 
casi toda noticia sobre la madre. Shakespeare 
en SU ((Rey Lear» ba formado la tragedia del , 

padre, pero falta la de la madre. Tenemos \ 

solo el grito de Constanza en cl wRcy Juan» - 

y —como simple contraposicion al portador I 

masculino de la accion— las dos madres en I 


«Coriolano». De cllas la madre anciana ex- 
pone la verdad de que la madre solo quiere 
obrar y ser glorificada en el bijo ; p>ero la ma¬ 
dre joven es llamada «un delicioso silencio». 
^La emotiva bclieza de este maravilloso titu- 
lo signibca que tambien cabe decir del arte lo 
que Rutb Scbaumann ‘sabe de la mujer indi¬ 
vidual, cuando dice: «Si Ic conccrnicra, ca- 
llaria»? Y asi, pues, ^este silencio significa 
en el fondo que el arte sabe de la madre? En 
la linea de la poesia dramätica elevada mu- 
cbas veces se babla en favor de ello. La ver- 
dadera bora beroica de la mujer —y todo dra- 
ma autentico gira en torno a la bora beroica— 
no se bace evidente con un acto visible, como 
la bora beroica del bombre, sino que se reali- 
za en profundo retraimiento. De la misma ma- 
nera que se oculta a las miradas, tambien se 
oculta a la forma. A esto se anade otro fac- 
tor. EU arte dramätico no se enciende solo en 
la accion beroica, sino tambien en la luz pro- 
pia de la figura ünica y su evolucion. Pero la 
madre no es una figura unica, no tiene ningu- 
na luz propia, sino que su luz es el bijo: todo 
lo que tiene su centro de gravedad fuera de si 
mismo es mäs o menos impcrsonal. La ma¬ 
dre es la mujer intemporal, pues es inmuta¬ 
ble. Su amor no se desarrolla, sino que estä 
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presente desde el primer instante ; cn lo in¬ 
mutable no hay aumento. El amor de la ma- 
dre no puede ser aumentado, pues esta posi- 
bilidad encerraria en si la idea de que fue me- 
nor. La evolueiön no cs caracteristlca de los 
diversos periodos de la vida de la madre, sino 
que estos periodos se asemejan al transcurso 
del reino de la naturaleza ; primavera y otono 
no son evoluciones, sino partes de un circulo 
infinito. 

Asi como la madre en la hora del alumbra- 
miento arriesga sin reserva su vida por el hi jo, 
asi SU vida despues del nacimiento ya no le 
pertenece a si misma, sino al hijo. La mujer 
intempor 2 J es la que se sumerge en la corrien- 
te de las generaciones ; la mujer maternal es 
la que desaparece en el hijo. 

«Ha dado a iuz un hijo 

para sublime felicidad y profundisimo dolor. 

y ahora se ha perdido 

en su silenciosa dulzura.»)* 

El inmenso amor natural que fluye de la 
madre y que a la vez constituye el espacio vi¬ 
tal en el cual crece el nino para convertirse en 


figura y persona, significa para la madre ne- 
garse a si misma y sacrificarse hasta llcgar al 
peligro de su propia impersonalidad y desfi- 
guramiento ; comprendido tambien este sacri- 
ficio en un sentido absolutauncntc hcroico, 
pero a la vez exento de patetismo. Asi como 
la hora heroica del alumbramiento se desen- 
vuelve tras la cortina, asi tambien todo el he- 
roismo del resto de la vida de la madre trans- 
curre en profunda scncillez. A la habitacion 
del parto sucede la habitacion de los ninos. 
Para la madre que da la vida hasta lo infinito, 
la propia vida transcurre cn la inmensidad del 
menor afän. El heroismo de la madre estä li- 
gado tanto al silencio como a la vida cotidia- 
na y al termino medio. Para la literatura esto 
significa que la forma artistica que sc hace 
asequible a la madre no es el arte de construir 
grandes destinos y personalidades, o sea, el 
EO'te dramatico, sino el arte burgues de la vida 
cotidiana, la novcla. Como forma presenta ya 
aquella carencia de patetismo, la modestia y 
el termino medio propio del destino y herois¬ 
mo de la madre; tambien por su relacion con 
lo cotidiano y sencillo estä facultado cn gran 
medida para desarrolW amorosamentc aque¬ 
lla inmensidad de pequehas y j>equchisima8 
cosas que representa la vida de la madre. Por 


^ Federico Hebbrl. 
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el contrario, la linea general de la madre, lo 
general, lo no psicologico, lo inmutable, como 
tambien lo que constituye lo elemental de la 
naturaleza y estä ligado a clla —o sca la mu- 
jer intemporal— no lo encontramos en el arte, 
siempre ajustado al tiempo. de la novela, 
sino en el ingcnuo arte populär. Todo lo que 
aleja a la madre del drama, la hace asequible 
al cuento y a la leyenda. En ellos no se trata 
de (iguras individuales, sino tipicas. La ma¬ 
dre del cuento cs siempre la misma madre. 
La inmutabilidad de su amor, la imposibili- 
dad de separarla del nino, lo expone el cuento 
sobre todo en la madre muerta ; en el fondo 
ningun cuento cree que la madre pueda mo- 
rir. La muerte no tiene poder sobre al amor, 
ni sobre lo inmutable. La madre muerta del 
cuento vuelve por las nochcs para acunar a 
sus hijos, o sc hace rcprescnteu* por la amoro- 
sa naturaleza. En las ramas del arbolito sc ex- 
tienden los brazos de la madre hacia el nino 
huerfzmo y las manos de la madre le regalzm. 
La leyenda bretona conoce la «berceuse», la 
mujer de la muerte que susurra canciones de 
cuna al oido de los marineros que mueren en 
los barcos naufragados, las mismas que ellos 
escucharon de sus madres ; aqui, en la poesia 
populär sobre la madre, surge la profunda re- 
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lacion entre el nacimiento y la muerte. Asi 
como la naturaleza representa a la madre, la 
madre tambien representa a la naturaleza ; a 
veces se Uena de la esencia de la naturaleza 
como en el cuento de la hermosa Melusina. 
Del profundo caräcter natural con que el cuen¬ 
to da vida a la madre, procede tambien su pre- 
j*uicio contra la madrastra ; solo la verdadera 
madre puedc ser la buena. La madrastra, no 
puesta por la naturaleza, es siempre mala ; 
por el contrario, la hermana ligada por la san- 
gre a los hermanos representa en el cuento el 
caracter matemal de la madre verdadera ; asi 
lo vemos en «Los siete cuervos» y en «Her- 
manito y hermanita». Igual que en el cuento, 
en la caneiön populär tambien se destaca el 
factor esencial de la madre. En la caneiön de 
cuna sc presenta la forma de este factor. Pues¬ 
ta en labios de la madre, proclamando todo 
SU amor y dulzura, la canta solo para el nino. 

Asi como la madre no es objeto de la lite- 
ratura dramatica, tampoco es objeto de las 
artes plästicas. Lo que para aquella es la per- 
sonalidad, lo es para estas la figura. Persona- 
lidad es zdgo solitario, figura es algo delimi- 
tado. La figura de la madre no tiene una deli- 
mitacion fija, sino que confluye en la figura 
del nino. Como la novela, la cancion y el 
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cuento en la literatura, en las artcs plasticas 
la pintura es el arte realmente llamado a pro- 
clamar a la madre y al nino ; o sea, no el arte 
de la forma, sino el del color. No es casual 
que en el arte griego falte por completo la figu> 
ra de la madre y el nino. El altamente des- 
arrollado sentido plasdco del arte de la Anti- 
güedad se oponia al objeto pictorico. El cris- 
tianismo introdujo la figura de la madre y el 
nino en el arte plästico, pero como objeto sa- 
grado. La Madonna es portadora de la divi- 
nidad, igual que un candelabro que sostiene 
la luz del mundo ; es pedestal del nino, no fin 
en si misma. Asi, pues, tambien el arte cris- 
tiano en el fondo no elabora la dgura de la 
madre independientemente, sino que la re- 
trae precisamente para manifestar con ello lo 
autenticamente maternal de su cautivador si- 
lencio ; la dulzura del rostro de la Madonna 
es solo el simbolo de esta belleza mtima. Asi. 
en todas partes, de la mäs profunda esencia 
de la madre se sigue para el arte la imposibi- 
lidad de su configuracion autonoma. Esta 
aparece por desprendimiento de la madre del 
hi jo. La verdadera figura de la madre en la 
plastica es la madre dolorosa, la madre al pie 
de la cruz del hijo. Lo que desgarra a la ma¬ 
dre profundamente la hace posible como ob- 
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jeto para el arte. Por ello tambien la antigua 
plastica, que no conoce el idilio de la madre 
con el hijo, tiene, sin embargo, la figura de 
Niobe. 

De aqui vuelve a caer una luz sobre la re- 
lacion de la literatura dramätica con la ma¬ 
dre. La figura separada del hijo no es solo la 
madre del hijo muerto, sino que tambien pue- 
de ser la madre degenerada. Otra vez el arte 
dramätico y la plastica se encuentran bajo la 
misma ley. La separacion del hijo hace a la 
madre figura independiente y por ello asequi- 
ble a la forma dramätica: su ejemplo mäs 
grande es Medea. Tambien la Yocasta del 
«Rey Edipo)) y la reina de ((Hamlet» figuran 
aqui ; en ambas aparece la degeneracion con- 
dicionada por el predominio de lo erotico so¬ 
bre lo maternal. Tambien pertenece a esta Se¬ 
rie, mas dramätica, aunque en forma epica, 
la Crimilda de los Nibelungos, la figura mäs 
inmaternal de toda la literatura. En la terrible 
venganza que prepara al esposo muerto, no 
solo sacrifica a sus hermanos naturales, sino 
incluso a su hijo. La mäs poderosa figura de 
mujer en la literatura alemana trae en gran- 
deza poetica estremecedora la demostracion 
de que no toda mujer que tiene un hijo natu¬ 
ral ya es madre. Y aqui conducidos por la li- 







122 


GERTRUD VON LE FORT 


LA MUJER INTEMPORAL 


123 


f 


teratura tropezamos con la cuestion decisiva. 
El problema de la mujer, que nuestra epoca 
creia haber solucionado partiendo de la ma- 
dre, se alza precisamente en la madre —y jus- 
tamente para nuestra epoca, que quisiera ver 
a la mujer exclusivamente en la madre— ; 
toda epoca encuentra finalmente el problema 
de la mujer donde buscaba su solucion. La 
respuesta que el arte da como instancia in¬ 
temporal a nuestra epoca dice asi: la madre 
por la cual clama con tanto anhelo la humani- 
dad actual, no puede ser unicamente la mujer 
que tiene un hijo natural. Bajar basta las ma- 
dres quiere decir buscar a la madre misma en 
la madre. Con esta idea interviene la gran es- 
critora Sigrid Undset en su novcla «Ida Eli¬ 
sabeth» . 

Ya en las primeras päginas del libro resue- 
na el tema plenamente: «Cuando se ve, asi se 
expresa alH una joven, lo egofsta que mucha 
gente puede ser por los lazos de familia, pue¬ 
de pensarse que Dios, por estableccr el equi- 
bbrio, se lleva a algunos, para que sean el 
todo para todos.» Ida Elisabeth, la heroma 
del libro, que se debe completamente a la ma- 
temidad, rechaza decididamente este «ser 
todo para todos». Tiene la desgracia de estar 
casada con un hombre infantil y tiene que res¬ 




ponder por el con el trabajo de sus manos jun- 
to con sus padres y hermanos. Ella dice: 
((Mujeres que sienten que estän aqui para te¬ 
uer hijos odian y detestan que vengan hom- 
bres adultos y las obliguen a ser tambien ma- 
ternales con ellos.» Ida Elisabeth se separa de 
SU marido pzu-a asegurar a sus dos hijos pe- 
quenos una existencia mejor, pues se siente 
unicamente obligada a ellos por ser madre. 
Ahora surge el verdadero problema de su vida 
de madre. En sus hijos continüa arrastrando 
el problema de su matrimonio no resuelto, 
por sus hijos comienza el rompimiento con el 
hombre perfecto amado, al cual quisiera unir- 
se en segundo matrimonio ; los ninos llevan 
la herencia de su padre infantil. En el primer 
matrimonio la inferioridad del esposo fue una 
cuestion decisiva, igualmente lo es ahora la 
perfecciön del hombre amado ; no se trata de 
si ella ahora puede unir al hombre y a los ni¬ 
nos, sino de si podrä armoni ar a este hombre 
perfecto con los ninos que llevan el estigma 
de su padre infantil. O sea que el verdadero 
problema del libro es: ^la mujer matemal se 
debe al fuerte o al debil? 

De este planteamiento de la cuestion surge 
lentamente en Ida Elisabeth no precisamente 
la necesidad de sacrihcar su compromiso con 
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el hombre amado en bien de los hijos ; es uno 
de los rasgos mäs delicados y mas genialmen¬ 
te artisticos de la novela el que sc evite aqui 
la idea de sacrificio. La decision de Ida Elisa¬ 
beth ticne lugar sin que pase por su cabcza 
ninguna reflexion, pues surge de las profundi- 
dades de la misma naturaleza maternal, pero 
es una decision absoluta que arrostra todas 
las consecuencias. Esto se ve claro cn el en- 
cuentro con el primer esposo, que cntrctanto 
ha enfermado de gravedad. Ahora Ida Elisa¬ 
beth ya no se niega a el y a los suyos. La ma- 
dre que hay en ella ha vencido cn toda la li- j 

nea; la decision no es a favor dcl fuertc, sino ? 

dcl debil. Pues ser madre, sentirse maternal, | 
quicre decir inclinarse amorosamentc hacia los 
desvalidos, y estar dispuesta a ayudar a todo 
lo pequeno y debil que hay en la tierra. El 
principio maternal es doble ; no depende solo 
del nacimiento del nino, sino tambien del cui- 
dado y conservacion dcl nacido. El ser madre 
natural signihca solo el primer brote de las 
fuerzas maternales ; solo es el gran simbolo 
conmovedor de algo mucho mäs general. Pre- 
cisamente los hijos propios llcvan a Ida Elisa¬ 
beth a este reconocimiento: la mujer mater¬ 
nal no puede permanecer solo madre de sus 
propios hijos. 
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No solo nace el hijo de la madre, sino que 
la madre renace con el hijo. ((Son los ninos 
los que nos despiertan, los que nos dicen: 
«i que dura eres, se suave!», dice Ruth 
Schaumann'. El hijo que con su nacimiento 
desgarra el scno de la madre, desgarra tam¬ 
bien SU corazon, lo ensancha y lo abre para 
todo lo pequeno y debil. Asi como en una so- 
litaria capillita en la espesura del bosque apa- 
recc el rostro de la Madonna del Manto, asi 
en esta novela entre toda la espesura de pro- 
blcmas, como los mezclan los hombres mo- 
dernos, surge esta idea: j la madre, en el fon- 
do es la madre de todos ! Pues lo que cabe de¬ 
cir del esposo de Ida Elisabeth y su familia 
—en eilos solo se describe el caso extremo— 
tiene siempre y en todas partes validez. El 
mundo necesita de la mujer maternal, pues es 
un pobre nino desvalido. Asi como el hombre 
viene al mundo con debilidad, tambien lo 
abandona con profunda debilidad. A la ma¬ 
dre que tiene al hijo cn pahales corresponde 
la compasiva mano femenina que sostiene al 
anciano y enjuga el sudor de la frente del mo- 
ribundo. Entre el nacimiento y la muerte no 
s6lo se encuentra la accion reälizadora dcl 
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hombre triunfante, sino tambien la infinita fa- 
tiga dcl camino, de la vida cotidiana, siem- 
pre renovada; todo aquello quc pertenece a 
las necesidades del cuerpo y .de la vida. La 
mujer maternal se ha colocado como adminis- 
tradora de csta tremenda herencia ihtermina- 
ble de necesidad y fatiga. Y aqui como madre 
la mujer no signihca unicamente, como la 
sponsa, una mitad de la realidad, sino que 
probablemente su parte es mucho mayor que 
la mitad. El pueblo sabe por que el marido 
llama a su mujer ((madre» ; con esto no solo 
se dirige a la madre de sus hijos; la madre de 
todos es primero la madre del propio marido. 
Es la madre la que le prepara la comida, pone 
SU mesa, remienda su traje, la que soporta sus 
desazones, sus preocupaciones y sus horas 
malas. ((En ella confia el corazön de su mari¬ 
do, y no le faltarä ganancia», dice la Biblia 
en la gran ((Alabanza de la mujer fuerte». Y 
sigue: (cSe levanta cuando aün es de noche y 
distribuye las raciones a sus siervos.» La ma¬ 
dre del marido es la madre de toda su Hacien¬ 
da. Tambien la madre del marido, la madre 
de la casa, es siempre la misma ; tambien ella 
tiene como la madre del nino su comparacion 
con la amorosa tierra, que silenciosa da y 
lleva, siempre dando y llevando, y que por 
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fin por esta sumisa sujeciön de la tierra vence 
a la misma sujeciön. La mujer maternal que 
esta sumergida por completo en las necesida¬ 
des de la vida cotidiana es en el fondo la gran 
vencedora de la vida cotidiana ; la vence cada 
dia haciendola soportable ; alcanza su maxi- 
ma victoria cuando parece minima. El hom¬ 
bre que en el mundo espiritual trabaja para 
vencer lo material, solo puede obtener esta 
victoria si la mujer maternal efectivamente 
aparta de su camino lo material. La sencillez de 
esta victoria diaria, su completa falta de cele- 
bridad, es la gloria autentica y mäs profunda 
de la mujer intemporal, comparable solo a la 
de aquel soldado desconocido de la guerra 
mundial: | era el hi jo de la mujer desconocida ! 

A la necesidad del cuerpo y de la vida se 
anaden las enormes fatigas dcl hombre inte- 
lectual y espiritual, aquel gigantcsco bagaje 
de dolor y er uz, insuficiencia y culpa de toda 
clase, que nunca puede descargarse, sino que 
en la gran mayoria de los casos sencillamente 
debe soportarse. De la misma manera que la 
mujer maternal da de comer al hambriento, 
consuela tambien al triste. Los debiles y cul- 
pables, los postergados y perseguidos, inclu- 
so los condenados, todos aquellos que un mun¬ 
do juridico ya no quiere soportar ni proteger, 
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todos tienen su supremo dcrecho al consuelo 
y la compasion de la mujer maternal; a esta 
siempre se podran decir las palabras de Anti- 
gona: «No estoy aqui para odiar, sino para 
amar.» Esto no quiere decir que se eleve la 
debilidad contra la fuerza ; no es la alabanza 
de la mujer debil, sino de la fuerte la que can- 
ta la Biblia cuando leemos en el Libro de los 
Proverbios: «La ley de la bondad gobierna 
SU lengua» ; la paciencia es fuerza en su mas 
elevada pK>tencia. 

Privilegio de la mujer maternal es aquella 
funciön silenciosa, tan importante, del saber 
esperar y callar, aquella facultad de pasar por 
alto, respetar y cubrir en ocasiones un agra- 
vio o una debilidad ; como acto de misericor- 
dia no es menos obra de caridad que cubrir 
la desnudez corporal. Pertenece a los errores 
fatales del mundo, a los mäs profundos moti- 
vos de SU falta de paz, el creer que debe des- 
cubrir y condenar cualquier agravio. Toda 
madre inteligente y bondadosa sabe que a ve- 
ces precisamente esta bien lo contrario. A las 
palabras de la Biblia: «La ley de la bondad 
gobierna su lengua)) prccede esta fräse: «Abre 
SU boca con sabios discursos». La ((sabiduria» 
a menudo es solo una pequena broma o una 
palabra amable : tambien aqui esta velada la 
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mujer ; su «sabiduria» no e da como una cosa 
grande, sino insignificant; precisamente en 
ello esta su grandeza. Eto no significa que 
la sabiduria del hombre diminador y justicie- 
ro pase a ocupar el segmdo lugar, sino la 
confesion de que solo es m lado de la verdad 
terrenal. Precisamente pira el hombre que 
discutiera a la mujer maternal esta ley, el 
mundo se haria insoportüe si la mujer lo 
abandonara ; justamente d hombre, aun el 
que esta sometido de maL gana o que es in- 
comprensivo para esta ley,saca de ella su ver- 
dadera posibilldad de vivr, aquel a menudo 
supremo refugio de pacieicia, bondad e in- 
dulgencia sin el cual todc existencia —tanto 
la del individuo como la ce los pueblos— se 
ha de convertir en infiernc Este es el sentido 
general, es decir, aun no cristiano, de la ado- 
rable leyenda del milagro ce las rosas de San¬ 
ta Isabel. Decididamente, ss la leyenda de la 
naturaleza maternal de la mujer. 

Asi como siempre se rc^liza el milagro de 
las rosas, igualmente se rcDite la objecion del 
landgrave. La naturaleza naternal de la mu¬ 
jer en general, su relacion absoluta con lo pe- 
queno y debil, comprendc necesariamente la 
cuestion del sentido y la jmtificacion de lo pc- 
queno y debil del mundo; el hombre solo 

9 
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quicrc reconoccrlo bajo la forma de lo que se 
va haciendo. Aqui trojDezamos con el segun- 
do problcma de la novela «Ida EJisabeth» ; el 
problema de la distincion de dos mundos, el 
mundo del marido y el mundo de la mujer ma- 
ternal. Leemos alli: aNo se debc juzgar lo 
bueno en el hombre de la misma manera que 
por ejemplo se juzga un yacimiento mineral, 
en donde se pregunta sl es suficientemente 
abundante para que merezca la pena trabajar- 
lo.» El esposo de Ida Elisabeth pertenece in- 
dudablemente a aquellos que no merecen la 
pena ; es de aquellos que solo pueden desig- 
narse como un aejemplar defectuoso». Con 
ello se ha expresado algo irremediable. Se 
ha expresado que las leyes del devenir ya no 
denen lugar aqui. cPero no termina con ello 
la obligacion para la maternidad? Con csta 
cuesüön entra la novela en su ultima etapa. Se 
trata decididamente del valor o la furilidad de 
la persona. Aqui la linea de la madre se cruza 
con la de la Virgo; de pronto estamos otra vez 
al borde de los misterios de todo lo Incomple- 
to e incumplido. Pero ahora ocurre lo mara- 
villoso en la novela de Sigrid Undset. La mu¬ 
jer maternal, o sca, aquella que nuestra epoca 
opone a la mujer solitaria esteril, es la que 
abraza lo que ha permanecido esteril, lo In- 
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completo, lo que en la Hnea terrcnal es un 
«modelo defectuoso». Junto al lecho de ago- 
ma del esposo infantil de Ida Elisabeth encon- 
tramos estas palabras: «Todas aquellas cosas 
con que los hombres hacen algo de su vida: 
amor, trabajo, responsabilidad..., todas estas 
cosas fueron y se mantuvieron grandes ahora 
y siempre ; solo que hoy vino una luz o una 
sombra sobre ellas, de manera que las formas 
y colores que hacian diferente una vida de otra 
desaparecieron. ^Es Dios —pregunta Ida Eli¬ 
sabeth—, aquel en cuyas manos descansan 
todos los contrastes que no pueden equilibrar- 
se?» Y el rostro del muerto da la respuesta, 
(ceste semblante ultimo, radiante, estremece- 
dor, casi triunfante». ^Era su incomprensible 
belleza la imagen de lo que hubiera debido 
ser ? ; ^ la elevacion del pensamiento que el 
Creador encierra aün en su ultima obra apa- 
rentemente defcctuosa? ^Era el signo de que 
lo incomprensible no puede permanecer in- 
comprendido para siempre? La ultima valora- 
cion del hombre no atane al hombre, sino a 
Dios. Ante Dios —en la novela de Sigrid 
Undset esto es ante la vision de la muerte— 
la mujer maternal se afirma, y no el hombre 
que juzga. Ciertamente no debe olvidarse que 
para la vida temporal en la novela de Sigrid 
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Undset la valoraciön del hombre se mantienc 
con todo SU vigor ; incluso se mantienc para 
la mujer maternal. Ella que tiene que cuidzur 
el (cejemplar defectuoso» con una paciencia 
que ya no valora ni pregunta nada ; ella, por 
SU parte, tambien tiene plena responsabilidad 
por el «modelo defectuoso». Al igual que la 
sponsa como novia del espiritu masculino 
comparte la responsabilidad de la obra cultu- 
ral del hombre, la sponsa como futura madre 
comparte la responsabilidad del hi jo. Pero 
debe ponerse en claro que con la valoracion 
que supone esta responsabilidad solo se ha 
visto un lado de las cosas. El hombre debe 
afirmar la valoracion de cste mundo sl quiere 
cumplir su mision en el; solo puede reconocer 
la debilidad en lo que deviene, no en lo que 
es. La incondicionada maternidad de la mu- 
jer, que la abraza tambien en lo que cs, se en- 
cuentra en la linea que conduce al mäs alla ; 
en esta proyeccion antes que nada se encuen- 
tra la obligacion del hombre valorador de re¬ 
conocer el mundo maternal; el milagro de las 
rosas de Santa Isabel es la confirmacion de la 
misericordia terrenal por medio de la eterna. 

Desde aqui no solo alcanza el servicio de la 
mujer maternal con la debilidad su sentido 
metafisico, sino tambien lo debil mismo. Tro- 
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pezamos aqui con la region en la que, a pesar 
de todo, el yacimiento pobre de mineral me- 
rece la pena. El limite del hombre es siempre 
la puerta de entrada de Dios. Los pequenos, 
los debiles, los deficientes de este munde, 
existen para sehalar a los hombres la etema 
misericordia, representan la insuficiencia hu- 
mana terrenal en la forma mas suave y con- 
movedora ; la forma pesada, dolorosa, apare- 
ce en forma de pecado y culpa. Los debiles 
y pequenos de esta tierra no solamente po- 
seen por ello —segün las palabras del Evan- 
gelio— el reino de los cielos, sino que tam- 
bien lo proclaman, allanando el camino hacia 
el. En la proclamacion del reino de los cielos 
por los p>cquenos y debiles tambien tiene parte 
la que los cuida y guarda. La fräse de San 
Pablo de que la mujer «es bendita al concebir 
hijos» encuentra su complemento en la bien- 
aventuranza de los misericordiosos. Cuando 
sobre toda mujer matemal cae un rayo de la 
felicidad y dignidad materna de Maria, tam¬ 
bien cae sobre ella un rayo de la corona de la 
«Madre de Misericordia)). 

De la maternidad de la mujer en general 
resulta tambien la justa valoracion de la ma¬ 
ternidad espiritual. Tambien esta es fuerza de 
amor natural, determinada por la tendencia 
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esencial innata de la mujer, aunque no sea 
a traves dcl hi jo propio. Eä la maternidad quc 
el cuento alemän prcsiente cn la hcrmanita 
que hila las camisas para los hermanos como 
encantados cuervos, la que ya se encuentra en 
la nina y que sobrevive cuando va creclendo 
en la esperanza de una maternidad natural. 

Asi como la maternidad espiritual es una 
disposicion natural, su desarrollo tambien es 
absolutamente natural. Cuando antes dijimos 
que la maternidad natural es solo el primer 
brotc de las fuerzas maternas, y solo su ma- 
nifestacion mäs general, mäs conmovedora, 
esto no quiere decir que toda mujer solo pueda 
llegar a la maternidad en general por medio 
de un hijo propio. Es un resto de la epoca del 
individualismo el creer que todos deben vivir- 
lo todo. Como en innumerables casos, la mu¬ 
jer maternal en sentido espiritual —por ejem- 
plo, en la familia una pariente, la madrina, 
y en la vida publica la preceptora— debe ac- 
tuar en lugar de la mujer que, si bien tiene un 
hijo propio, no le es madre en el verdadero 
sentido ; asi la madre natural se encuentra rc- 
presentativamente en la mujer que solo posee 
la maternidad espiritual. No se trata del desti- 
no individual de la mujer, sino de la partici- 
pacidn individual en el destino comün de la 


mujer ; se trata de los destinos externos de In¬ 
tegra maternidad de cada una. Cuando Ruth 
Schaumann en su novela «Yves» dice: «No 
sabe lo que es ser madre quien no ha dado 
nunca a luz», lo refuta en el mismo libro con 
Germaine, a la cual se ha privado de la felici- 
dad de tener hijos propios, pero que acoge al 
nino ajeno con amor maternal mientras que la 
madre natural lo niega. 

Al tipo de Germaine, la mujer maternal 
pero sin hijos, pertenece tambien a veces la 
madrastra que el cuento trata tan mal ; en la 
fiel madrastra de Anselm Feuerbach ha en- 
contrado la sadvacion de su honor. Con ello el 
cuento se ha puesto cn entredicho. Conoce 
la profundidad y el caräeter ünico de la union 
natural entre madre e hijo ; pero no conoce 
todas las posibilidades de la naturaleza mater¬ 
nal ; no sabe que tambien la linea espiritual 
de la maternidad es aun naturaleza. Pero la 
leyenda le.hace justicia. La Madonna de la 
mujer sin hijos y de la madrastra ha sido re- 
presentada por el arte en aquella Madonna 
de Holbein que no sostiene en sus brazos al 
Nino Jesus, sino al nino enfermo del donante. 

Vista asi, la demanda de la mujer de tener 
un hijo propio representa algo distinto de lo 
que se supone comunmente. Considerada es- 
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piritualmente, no esta en absolute solo mater- 
nalmente determinada ; en el deseo de querer 
tener un hijo en muchos casos solo se mani- 
fiesta una forma femenina del egoismo, o sea 
el simulacro y quimera de la madre verdade- 
ra. El rey Salomon no se dejo enganar por 
cste simulacro ; para su sabiduria la renuncia 
de la madre al hijo fue precisamente la de- 
mostracion de que era la verdadera madre. 
Los Ultimos decenios con su ((clamor por un 
hijo» han proporcionado una fatal avanzada 
a la imagen enganosa de la madre. No existe 
derecho de la mujer a tener un hijo, sino que 
solo existe el derecho del hijo a tener una 
madre. La fräse de Ruth Schaumann: ((Son 
solo los ninos los que nos hacen suaves, los 
que dicen: ”[ que dura eres, se suave !”», no 
mantienen solo su validez plena alli donde el 
nino no es propio, sino tambien donde se tra- 
ta de la representacion del nino ; donde estän 
los brazos extendidos de los desvalidos, de los 
que necesitan proteccion y cuidados. Esto es 
lo que se endende por mujer maternal en el 
sentido espiritual. Desde aqui se tienc la vi- 
sion justa de la cuestion profesional femeni¬ 
na. El Cargo de la mujer medico, la precepto- 
ra, la maestra, la enfermera, no son para la 
mujer «profesiones» en el sentido del hombre. 
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sino que son formas de maternidad espiritual. 
La ultima epoca pasada exigia la profesion de 
la mujer soltera como sustitucion de la mater¬ 
nidad natural; el futuro la exigirä partiendo 
de la idea de la maternidad espiritual, de h 
plena maternidad tambien de la mujer soli- 
taria. No se trata de una sustitucion de la falta 
de maternidad cuando hablamos de las pro- 
fesiones femeninas, sino del eco de la mater¬ 
nidad que nunca falta en toda autentica mujer. 

La decision sobre la presencia de la mujer 
en las distintas profesiones y su eleccion, de- 
pende despues de la amplitud en la cual pue- 
de considerarse aun fecunda la obra maternal. 
Sin duda un gran nümero de profesiones per- 
miten una interpretaeiön puramente masculi- 
na o femenina. Aqui el campo menos feme- 
nino, la politica, es el mas aleccionador. No 
es casual, sino que depende mtimamente del 
espiritu general y espiritual de maternidad de 
la mujer, el que alli donde subio al trono in- 
dependientemente, fue una buena regente ; 
una buena regente no es un buen regente ; 
sino que es una buena madre de su pueblo. 
Asi en la Espana actual el recuerdo de la rei- 
na regente anterior ha sobrevivido a la caida 
de la dinastia y de los regimenes ; y no solo 
en Inglaterra perdura el recuerdo de la reina 
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Beth y en Austria el de la gran emperatriz 
Maria Teresa, sino que incluso hoy en la actual 
Lombardia se mantiene el recuerdo de la rei- 
na Toedelinda. La mujer que ocupa el trono 
es, en primer lugar, la protectora y conserva- 
dora de su pueblo. Pero envolver la fuerza de 
gobernante de espiritu maternal no excluye en 
absolute el momento heroico imprescindlble 
en la vida politica, como nos lo demuestra 
Maria Teresa ; incluso como defensora de su 
pueblo se mantiene en una base maternal la 
soberana; no dirigirä guerras de conquista, 
pero no vacilarä en defender a su pueblo como 
la leona a sus cachorros. Solo ha sido fatal la 
mujer en los grandes cargos politicos cuando 
ha negado su papel maternal, o sea como en 
el caso de la Pompadour. Esto, para la mujer 
corriente a la que toca un papel politico\ sig- 
nifica que aunque en atavio sea mäs sencilla 
que la reina, es una madre espiritual para su 
pueblo. Solo bajo esta condicion puede acep- 
tarse la presencia de la mujer en la politica; 
ningün hombre puede sustituir la voz de la 
madre ; se trata solo de ver como esta voz 

^ No ea obligado imaginär csto bajo el aspecto de la epo«- 
ca pasada ; la mujer que alterna en circulos diplomatico«» 
la que viaja por el extranjero, tiene una tarea pollti^ na¬ 
tural que cumplir, con la cual puede favorecer o perjudicar 
pueblo. 
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puede imponerse sin pervertirse. Al recono- 
cimiento de que no existe un derecho de la 
niujer a tener un hijo, sino un derecho del 
nino a tener una madre, responde el otro re- 
conocimiento femenino de nuestros dias: no 
existe en el mundo ningiin llamado «derecho 
de la mujer» a una profesion o vocacion, pero 
hay un derecho del mundo a la mujer como 
hijo. Si no enganan todas las senales, este 
derecho en los ultimos decenios ha aumenta- 
do extraordinariamente de importancia. La 11a*• 
mada de hoy a la madre no procede solo de 
deseos politicos referentes a la poblacion. sino 
<^ue en su corriente inferior esta llevado por 
un ansia espiritual. Nada caracteriza tan pro- 
funda y tragicamente el estado del mundo ac¬ 
tual como la completa ausencia de sentimien- 
tos maternales, o sea, la ausencia de las ver- 
daderas fuerzas sustentadoras. de las que 
^len de sf y por ello son fecundas. El solo 
impulso no es nunca suficiente. De ahi la ate- 
rradora falta de prosperidad de muchos afa- 
nes en si Buenos y provechosos. 

Con estas ideas hemos abandonado apa- 
rentemente la linea de la mujer intemporal, 
pero solo en apariencia. En realidad dejamos 
mas bien la linea del tiempo. La mujer intem¬ 
poral es la que no se deja situar en ninguna 
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epoca. Elscncia de lo maternal es vencer al 
riempo. La mujer al dar a luz transmite la vida 
hasta el infinito, y como cultivadora y conser- 
vadora aporta un factor infinito al tiempo. 

En relacion con la maternidad espiritual de 
la mujer se manifiesta por fin otra vez la mi- 
sion de la mujer en la cultura ; considerando 
a la madre, la vemos claramente como con- 
servadora y cultivadora de los valores espiri- 
tuales. En el papel de madre la mujer no se 
encuentra como la sponsa dispensadora de una 
mitad de la realidad que penetra en la obra 
cultural del hombre, sino que esta como re- 
ceptora de esta obra. Pero la que recibe es 
tambien la que soporta. Vimos la «mujer 
fuerte» de la Biblia alabada como guardadora 
de los bienes de su marido ; la mujer cuida de 
la hacienda de su marido tambien dentro del 
ambiente espiritual. Siendo la que recibe y 
lleva, la mujer adquiere una gran importan- 
cia en la cultura ; dar sin recibir caeria en el 
vacio. En modo alguno tiene esto nada que 
ver con la circunstancia de que la mujer mu- 
chas veces disponga de mäs tiempo y ocio que 
el hombre, ni el que acapare sobre todo el 
mercado de libros, las salas de conciertos y el 
teatro, sino que depende de la determinacion 
espiritual de su sentido maternal ; la cultura 
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no quiere ser solo creada, sino tambien sos- 
tenida, cultivada, y tambien quiere ser ama- 
da como un nino. Que la cultura hoy se reco- 
nozca y ejerza con patrocinio del Estado solo 
significa un lado y precisamente el mäs re- 
presentativo externamente; su complemento 
hacia el lado humano intimo lo encuentra en 
el amor y cultivo que le dispensa cada uno. 
Aqui la linea del sentido maternal espiritual 
cruza la de la maternidad natural ; la madre 
que ensena a su hijo las primeras palabras y 
con ello se las consagra para toda la vida como 
lengua materna, la que canta las primeras can- 
ciones populäres, la que neurra los cuentos, re- 
presenta tambien en la vida del nino el primer 
factor cultural decisivo, el primer influjo en 
su vida espiritual. Esto es de inconmensura- 
ble importancia. no solo para el nino, sino 
tEunbien p 2 ira la cultura. El refrän espanol: 
«La mano que mueve la cuna, mueve el mun¬ 
do» , tiene primeramente el sentido de que todo 
lo que vive y obra ha nacido de la mujer. La 
madre es la madre del heroe y la madre del 
Santo ; sin embargo, tambien es la madre del 
cobarde y del traidor. El Anticristo cuando 
nazca, tendrä muchas madres. El sentido mäs 
profundo de esta mano que mueve el mundo 
que esta mano acompana invisiblemente 
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al hijo en su vida futura y ocultamente coope- 
ra en su obra. 

El papcl de la mujer como conservadora de 
la cultura puede pasar tambien a ser papel de 
defensora ; aqui la mujer en la Imea cultural 
se encuentra de manera anäloga a como se 
encontraba frente a la politica. La mujer es 
conservadora por naturaleza, es —expresado 
de manera menos pedante— incapaz de des- 
truir, de abandonar algo amenazador; cir- 
cunstancia que en tiempos de revolucion es- 
piritual puede adquirir un significado enorme. 
Los riempos de revolucion estän facilmente 
sometidos al peligro de abandonar bienes no 
solo anticuados, sino tambien bienes intempo¬ 
rales. Aqui la mujer, gracias a su sentido de 
maternidad espiritual, esta llamada, en pri- 
mer lugar, a crear el equilibrio. La mujer in¬ 
temporal es la conservadora de los bienes 
seculares de su pueblo. 

Por otra parte, nada contribuye natural¬ 
mente de modo tan profundo a la caida de la 
cultura como la degeneracion del sentido de 
maternidad espiritual de la mujer. Frente a 
la conservadora de la cultura se encuentra la 
disipadora de la cultura. Aqui el tipo femeni- 
no de la ultima epoca cs aün inofensivo ; la 
mujer que en posesion de los bienes cultura- 


les cultivaba y mimaba hasta la adoracion lo 
que le habia sido confiado, sin transmitirlo de 
manera fecunda, en cierto modo parece her- 
mana de aquella madre egoista que solo quie- 
re a su hijo para si. Aqui falta el respeto ante 
el destino de la cultura, pero no el respeto 
ante la cultura. Igual que la mujer en la Hnea 
descendente de su feminidad pierde el senti¬ 
do de la maternidad natural, en la linea cul¬ 
tural descendente pierde el sentido de lo que 
realmente necesita ser cultivado. Muestra en- 
tonces inclinacion por adaptarse a lo ruidoso, 
lo estridente y lo arrivista. Esta inclinacion es 
la forma caracteristica de la mujer de perder 
la medida del valor de la cultura. En la cul¬ 
tura hay una linea muy delicada, pero muy 
Importante, que conduce desde lo que es al 
principio insignificante, desde lo inadvertido, 
incluso desde lo ignorado o combatido. hasta 
la verdadera altura de la cultura ; o sea, de la 
propia epoca hasta lo supratemporaK La vi- 
sion retrospectiva en la historia de los grandes 
hombres y de las obras de su vida muestra 
la coincidencia de este camino ; es la expre- 
sion fatal de que todo lo permanente no esta 
ligado a lo momentaneo, no puede estarlo. 
Aqui la vida de un Hebbel, un Nietzsche, un 
Ricardo Wagner, es de una significacion 
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ejemplar, pero tambien es ejemplar para el 
significado cultural de la mujer maternal. La 
mujer intemporal tiene relacion con lo supra¬ 
temporal. I 

Pero tambien tiene relacion con lo eterno, I 

pues el sentido de toda cultura senala mäs alla 
de ella misma. El papel de la mujer maternal 
como conservadora de la cultura se cumple 
cuando conserva los bicnes religiosos. En el 
fondo esto es solo comprensible situando a la 
madre misma dentro del orden religioso. 

En la maternidad natural, la vida y la muer- 
te van juntas. La corrientc de las generaciones 
brota de la cternldad y tambien desemboca 
en ella. El infinito es hermano terrenal de la 
eternidad. La «berceuse)) de la leyenda bre- 
tona que canta al oido de los marineros näu- 
fragos las canclones de cuna que escucharon 
de sus madres, encuentra su interpretacion en 
la muerte de la pequena Sölvi, en la novela 
(dda Elisabeth)). De la madre de la nina mo- 
ribunda se dice cJH: «Era como si ella ya lo 
hubiera vivido cuando dio a luz. En el mo- 
mento que la nina surgia de ella una ola de 
un mar prodigioso e infinito la envolvio y algo 
se desgarro. Pero cuando esta ola se retiro, 
junto a ella se encontraba aquel pequeno ser 
estremecido y quejumbroso como si ambas hu- 


bieran sido lanzadas a una playa. Esta misma 
ola que venia de la invisible eternidad pasa- 
ba ahora sobre ella y el desgarrador dolor que 
habia sentido entonces en el cuerpo era pe¬ 
queno comparado con lo que la desgarraba 
hoy. La ola se retiro, pero esta vez se habia 
llevado a Sölvi.» 

La ola, que surge de la eternidad y se reti- 
ra a la eternidad, en la hora del nacimiento 
abre el seno materno como una puerta hacia 
dos extremos. La vida, que viene de la eter¬ 
nidad invisible, penetra en el mundo visible 
del tiempo ; pero venir de la eternidad para 
volver a la eternidad quiere decir, expresado 
en sentido religioso, ser de Dios y para Dios. 
Con este sentlmiento dejamos a Ida Elisa¬ 
beth. La fuerza poetica de esta novela y so¬ 
bre todo su conmovedora fuerza persuasiva 
se afirman en que la esencla del sentido de 
maternidad universal de la mujer surge de la 
misma naturaleza de madre, Esta novela nos 
presenta en forma poetica la exposicion de la 
fräse teologica segün la cual la naturaleza 
constituye la condicion previa para la gracia, 
y que la gracia nunca esta en contradiccion, 
sino que impera en relacion de continuidad 
con la linea ascendente de la naturaleza. (dda 
Elisabeth» nos conduce hasta el umbral de la 
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Iglesia ; gJli nos acoge la otra figura femenina 
de Sigrid Undset: Kristine Lavranstochter. 

Esta vigorosa obra, que se encuentra en el 
umbral de una epoca de revolucion espiritual, 
es de una envergadura aün incalculable, y su 
importancia consiste en haber despertado una 
revolucion en la conciencia por parte de la 
mujer ; una mujer dotada de todas las fu .rzas 
y de todos los recursos de inquebraunable y 
palpitante ferninidad y maternidad, es en- 
frentada con nuestra epoca desarraigada de la 
naturaleza. Al mismo tiempo esta mujer cons- 
tituye la acusacion contra el desarraigamiento 
religioso de esta epoca. Los dos primeros vo- 
lümenes, «La corona» y «La mujer)), estan 
repleros de la arrebatadora fuerza natural de 
la sangre y el destino nordicos, pero el ter- 
cer Volumen se titula «La cruz». Cristina, 
esto es, la que se hace cristiana. En su destino 
vemos la evolucion que partiendo de la vida 
natural de la mujer y de la madre, desembo- 
ca en la esencia de la madre cristiana. Cristi¬ 
na vierte a la Iglesia, pero la Iglesia le sale al 
encuentro en el terreno natural, tomando pre- 
cisamente de la armonia natural de la vida de 
la madre los puntos de partida para la deter- 
minacion religiosa de la mujer y de la madre. 

Tambien la Iglesia honra a la mujer como 
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madre natural. La misa de esponsales esta 
Uena de promesas relativas a la bendicion de 
los hijos: «j que veas a los hijos de tus hijos !)) 
En la maternidad natural ve la Iglesia la de- 
terminaciön natural y primera de la mujer, ve 
incluso en la mujer a la madre del pueblo y 
de los pueblos. Las oraciones con las cuales 
asiste a la mujer en sus horas dificiles van 
mäs allä de la vida individual en una vision 
msü^avillosa. «Todos los pueblos te alabarän. 
Se alegrarän y se regocijarän todas las tribus, 
pues la tierra da su fruto)), se dice en estas 
oraciones. En el momento en que la mujer se 
recluye en profundo retiro, la Iglesia entona 
sobre ella la gran alabanza de los pueblos y la 
que enmudece en sus dolores es convertida 
en la glorificacion del Dios creador. La mis- 
ma idea se proclama en la consagracion de las 
reinas, en la que se unge a la mujer bajo el 
corazon, donde llevara al hi jo. 

De la aprcciaciön de la mujer como ((ma¬ 
dre del pueblo» ha surgido el concepto heroi- 
co de la madre para la Iglesia. La Iglesia ben- 
dice a la mujer que contrae matrimonio y que 
se entrega sin reserva para mantener de por 
vida y en toda circunstancia la fidelidad y su- 
misiön al hombre ; igualmente exige de la ma¬ 
dre que arriesgue plenamente su vida rx>r el 
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hijo. Cuando en la hora del cdumbramiento 
se trata de salvar la vida de la madre o la del 
hijo. exlge de la mujer que entregue la suya* 
siendo aqui mucho mäs heroica que la etica 
mandana. Asi extiende su proteccion sobre la 
firmeza de la naturaleza, de cuyas zonas de 
peligro ha querido prescindir el mundo mo- 
derno, como ya vimos al principio. El nino 
prendido en el seno de la madre es irredento 
en doble sentido ; asi como la madre natural 
debe tracrlo al mundo fisicamente, la Iglesia 
debe darle la vida sobrenatural; y tambien la 
Iglesia es un principio maternal en el sentido 
espiritual y religioso. La mujer que debe traer 
al mundo a su hijo entre dolores y con peligro 
de la vida, y la Iglesia que reza por ella, son 
dos madres que se enfrentan. La vida en si. 
la infinita sucesion de concepciones y de 
alumbramientos, no es aun el valor supremo ; 
el supremo valor y sentido proceden de una 
vida superior. El imperativo heroico de la Igle¬ 
sia a la madre, que le impone morir antes que 
sacrificar al hijo, representa la promesa de 
aquella vida superior dada por la Iglesia ; pero 
la naturaleza afirma este imperativo por la 
tendencia de su fin, que se dirige a la vida 
naciente, no a la consumada. Esto se ve claro 
cuando luchan entre si la esperanza de ser 
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madre y la enfermedad. Siempre que la na¬ 
turaleza aetüa libremente, es decir, cuando no 
se quita el hijo a la madre, en semejantes ca- 
sos este acapara toda la fuerza que le resta 
a ella ; o sea. que la naturaleza sacrifica la 
madre al hijo. La vida superior a la que so- 
mete el imperativo de la Iglesia tiene su co- 
rrespondencia en el instinto intimo de la natu¬ 
raleza de desarrollar ei ser incipiente aunque 
sea a costa del desarrollado. Respecto a la 
madre, significara que ella prefiera morir a 
perder un hijo. La Iglesia como madre expre- 
sa solo lo que desea la madre como criatura, 
y no tan solo la humana. El gran motivo he¬ 
roico de la defensa del hijo, que ya se mani- 
fiesta en la hora de su venida al mundo, ex- 
presa un instinto natural genuino que se ex¬ 
tiende por debajo de la criatura humana ; la 
leona que defiende a su cachorro nos da un 
ejemplo salvaje y conmovedor entre los ani¬ 
males. Asi, contra todas las objeciones de la 
razon y de la indole humana, el imperativo 
de la Iglesia eleva el instinto primitivo natu¬ 
ral de la madre a la conciencia y al absolute. 

De ahi se ve claro por que la Iglesia no ha 
distinguido a la madre con un acto especial de 
consagracion como a la virgen y a la esposa : 
la bendicion que otorga a la futura madre y 
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a la que ya lo es no tiene la importancia de 
la consagracion de las virgenes, ni la que tie¬ 
ne el sacramento del matrimonio ; solo repre- 
senta una bendicion como la que se expresa 
sobre el campo germinante. El nacimiento te- 
rrenal es solo un preludio. En esta aparente 
depreciacion de la madre surge su verdadera 
valoracion ; aparece la inmensa sumision de 
la naturaleza que se entrega, que no querien- 
do ser nada mäs que naturaleza, nos senala su 
proplo sentido en esta fräse: £1 da la gracia 
a los humildes. La naturaleza puede ser in- 
domita, pero nunca caprichosa ; puede rebe- 
larse en el dolor, pero nunca en el orgullo , 
tanto la naturaleza indomita como la dolorosa 
cumplen la ley del Creador. Pero el espiritu 
debe someterse antes. La mujer maternal que 
se entrega a las fuerzas de la naturaleza dis- 
puesta a morir para dar la vida a su hijo a 
todo trance, precisamente entregändose ella 
misma a la naturaleza, sumergiendose plena- 
mente en ella, representa una parte de la su¬ 
mision de la natureJeza. La madre que da a 
SU hijo la vida terrenal, le da con ella la con- 
dicion previa para la Redencion. La natura¬ 
leza es la condicion previa para la gracia. Con 
esta formula teologica el tema de la defensa 
del nino tropieza con un sustrato primitivo; 
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como un eco que viene de una lontananza in- 
finita resuena la primitiva maldicion que reca- 
yo sobre la mujer. Las palabras <(Con dolor 
daras a luz a tus hijos)) estan en intima rela- 
cion con la promesa de una descendencia que 
aplastaria la cabeza de la serpiente. La na¬ 
turaleza como grado previo para la gracia tie¬ 
ne el sentido de ser el ofrecimiento del naci- 
do pzura una vida mäs elevada. 

Y aqui aparece el gran sacramento que tie¬ 
ne la mäs mtima coordinacion con la vida de 
la madre; pero no se manifiesta sobre la ma¬ 
dre, sino sobre el hijo. El Bautismo es su 
segundo y excelso nacimiento. El seno de la 
Iglesia que lo acoge es el seno de madre de 
SU vida sobrenatural. A la madre terrenal le 
queda la deliciosa analogla con el campo ben- 
dito ; sobre esta cae la bendicion. Pero el pan 
que se obtiene de sus espigas es el que estä 
destinado a ser la espccie que contendrä el 
Sacramento del Altar. Con ello no se alude 
al campo, sino a su fruto. La madre natural 
pasa a segundo termino cuando aparece la 
madre sobrenatural. Por deseo de la Iglesia 
de que se bauticc tan pronto como sea posi- 
ble, en la mayoria de los casos la madre no 
estä presente en el bautizo. Esto es altamente 
simbdlico ; la madre se muestra otra vez liga- 
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da a la naturaleza como simple preparacion ; 
no es la madre, sino la madrina, la que en el 
bautismo asume las obligaciones de la mater- 
nidad espirltual de la Iglesia. Pero, por otra 
parte, en este papel aparentcmente rebajado 
de la madre queda subrayado su caräcter. Asi 
como la Iglesia clevo el instinto natural de la 
madre con el consciente imperativo de la de- 
fensa del hijo, aqui da acento religiöse al al- 
truismo natural de la madre. Con el ofreci- 
miento del hijo a Dios, en el fondo tambien 
se ofrece a Dios el destino de la madre ; la 
madre del nino bautizado es la madre que es 
hi ja de la Igle^sia. Como su propio hijo, ella 
tambien fue presentada a Dios por su madre. 
La Iglesia y la madre, en intima union de des- 
tinos, entonan con juntamente el Magnificat, 
el gran canto triunfal de la misericordia que 
se «extiende de generacion en generacion». 

El segundo nacimiento del nino se ve com- 
pletado por su educacion religiosa. La mujer, 
que como madre natural representa una parte 
de la naturaleza, como madre cristiana repre- 
renta una parte de la Iglesia. La Iglesia. a 
traves de la madre como miembro suyo, ac- 
tua en la educacion leligiosa del nino, y la 
madre obra como miembro consciente de la 
Iglesia. Esto quiere decir que la madre del 
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nino bautizado difunde una luz sobre la na¬ 
turaleza como preliminar de la gracia. El pro- 
ceso natural de la espera del nino se repite 
para la madre en el orden espiritual. Otra vez 
circula una misma corriente de vida en ella y 
en el hijo, pero en lugar del espacio corporal 
ha surgido un espacio espiritual ; en lugar de 
las fuerzas de la sangre, las fuerzas de la vida 
animica. Como dice el pueblo, la mujer nes- 
pera otra vez». El caräcter de la ((espera» sig- 
nifica que el hijo que la madre espera no es 
formado por ella. sino de ella. Asi como la 
mujer en la hora de la concepcion no lo tomo, 
sino que lo acogio, tampoco pudo formeir 
conscientemente lo acogido segün su volun- 
tad y deseo ; solo podia llevar lo que le habia 
sido confiado. Esta mujer puso sus esfuerzos 
a disposicion del hijo, pero ella no dispone de 
estas fuerzas. Lo que se di jo del desarrollo 
corporal del nino se dice tambien, porque es 
una realidad, de su desarrollo espiritual ; la 
posicion de la madre cristiana es la de espe¬ 
rar ; en la educacion tampoco puede formar 
al hijo segün sus propios deseos. solo puede 
cuidar lo que le ha sido confiado. En sentido 
religioso lo que le ha sido confiado es la ima- 
gen y semejanza de Dios que hay en el hom- 
bre que deviene ; el hijo que la madre concibio 




154 


GERTRUD VON LE FORT 


LA MUJER INTEMPORAL 


135 


Jel padre en sentido natural, es el hi jo del 
Creador en sentido religioso. El obra, ella solo 
coopera reverentemente. En la madre fisica se 
manifestö la naturaleza como preliminar para 
la gracia ; este caräcter, considerado bajo el 
aspecto de la madre cristiana, se reconoce 
como cooperacion de la criatura a la obra 
divina. 

Con ello sc ha pulsado el elevado tema del 
dogma mariano y la mujer maternal. La cria¬ 
tura cooperante cs la hija de la Mujer Eterna, 
la rutilante portadora del fiat mihi, La posi- 
cion de la madre cristiana frente al nino di- 
mana de la vida de Maria. 

La interpretacion cristiana de la vida de la 
madre es triple, correspondiendo a la triple 
forma del Santo Rosario: misterios gozosos, 
misterios dolorosos y misterios gloriosos. Esta 
oracion populär y contemplativa, en el senti¬ 
do de la mäxima espiritualidad que representa 
la oracion a Maria como Madre, representa 
tambien la verdadera oracion de la madre. El 
Rosario es la cadena de perlas que une la vida 
de la madre cristiana a la Madre Eterna. La 
mujer al rezar incluye en esta triple oracion 
sus propios misterios de madre y los eleva por 
medio del misterio de la Madre de todas las 
madres. Tambien la madre terrenal ha reci- 


bido a SU hijo de Dios ; lo ha llevado y lo ha 
dado a luz por su gracia ; como Maria, (do ha 
ofrecido en el templo», lo ha presentado a 
Dios, y como Maria «lo ha vuelto a encontrar 
en el templo». 

El Rosario gozoso considera solo la vida de 
la madre; la consideracion del Rosario dolo- 
roso se reficrc solo a la vida del hijo. En el no 
se menciona ni con una palabra a la madre. 
La madre vive en el hijo, los padecimientos 
del hijo estän incluidos en su vida como los 
misterios dolorosos del Rosario lo estan en el 
Ave Maria. Asi como la madre no pudo for- 
mar arbitrariamente ni el cuerpo ni el alma 
del hijo, tampoco puede detcrminar ella mis- 
ma su destino. El nino devicne ; ella solo lo 
cuida. Esto significa que el hijo tarde o tem- 
prano prescinde de la madre; tiene que pres- 
cindir de ella pues cada vida es independiente 
como existencia y tambien es independiente 
en cuanto a su mision. La madre vive del hijo, 
pero el hijo no vive de la madre, sino que el 
destino de todas las madres es en su aspecto 
supremo la repeticion infinita de los dolores 
del alumbramiento. Dar la vida a un hijo 
quiere decir en el fondo que el hijo se des- 
prende de la vida propia ; en el dolor del par- 
to se realiza solo el preludio de este proceso. 
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Para todas las madres llega tarde o temprano 
la hora en que, como Maria, «buscan con do¬ 
lor» a SU hijo ; pero aparece tambien aquella 
otra mäs dificil en la que se dice por parte del 
hijo: «cQue tengo que ver contigo?» «La isla 
de la abundancia» de la cual habla Ruth 
Schaumann en su libro «Yves», esta bien- 
aventurada soledad de madre e hijo, en un 
determinado periodo de la vlda se convierte 
para la madre casi siempre en la isla de dolo¬ 
rosa soledad ; a la soledad de la madre no se 
le puede comparar ninguna otra, pues de ella 
no se separa un ser amado, sino que «la es- 
pada que hiere su alma» la separa de su pro- 
pia carne y de su propia sangre. Asi, mäs tar¬ 
de o mäs temprano, velada o descubiertamen- 
te, aparece en la vida de la madre la imagen 
de la Madre de los Dolores, la Pieta. En el 
libro del destino son multiples los nombres de 
los dolores de una madre. Comprenden la ne- 
cesidad natural del hijo de seguir su propio 
Camino, el alejamiento trägico de las genera- 
ciones, incluso la perdida irremisible del hijo 
por causa del destino, de la culpa o de la 
muerte. En el aspecto religiöse todos estos do¬ 
lores de la madre tienen solo un nombre ; el 
que Sigrid Undset da al tercer tomo de su 
gran novela, «La cruz», Cristina Levrans- 
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tochter, que incluso sacrihca a sus hijos la re- 
lacion con el esposo zunado, termina distan- 
ciändose por completo de su hijos mayores : 
el mäs pequeno, el mäs amado, muere, y ella 
misma pierde la vida por un nino ajeno. Con 
ello se ha expuesto la via de la madre dolo¬ 
rosa. 

Con la muerte se cumple radicalmente la 
separacion de la madre y el hijo, y la cruz del 
amor de madre se eleva de la forma mäs evi¬ 
dente. Pero con la muerte del hijo aparece 
tambien el sentido verdaderamente religiöse 
de esta separacion ; con la muerte este senti¬ 
do se difunde cual una luz que ilumina todas 
las formas de la tragedia materna. Al igual 
que el dolor de Maria en el fondo estuvo de¬ 
terminado por la obra redentora del Hijo, asi 
la mäs profunda interpretacion de todo dolor 
de madre es la destinaciön del hijo para Dios. 
El Hijo ((presentado en el templo» es ya en el 
fondo el Hijo «muerto en la cruz», pero sigue 
siendo tambien el que se ha ((encontrado en 
el templo». Asi como el penultimo misterio 
del Rosario gozoso ya anuncia el Rosario do- 
loroso, el ultimo misterio del doloroso se vuel- 
ve hacia el gozoso y va mäs lejos. El Rosario 
glorioso significa Transfiguraciön. El Hijo que 
ha ascendidn al clelo lleva despues a su Ma- 
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dre. La separaciön del hijo y de la madre en 
SU supremo significado religioso comprendido 
como destinacion del hijo para Dios, com- 
prende tambien la suprema e indisoluble 
Union en Dios. 

Esta es doble. Jesucristo, que subio al cielo 
y que llevö a su Madre, es tambien Jesucristo 
que Continua viviendo sobre la tierra. A la 
vida de Maria en la gloria corresponde la vida 
de Mzu-ia en la Iglesia. Con las palabras di- 
chas en la cruz: ((He aqui a tu Madre, he 
aqui a tu hijo» el Redentor moribundo desig- 
no al discipulo como hijo espiritual de Maria, 
y a Mcuria como madre espiritual del discipulo. 
San Juan representa aqui a los apostoles. To- 
dos aquellos que los discipulos del Sehor bau- 
tizan en el nombre de Jesucristo son tambien 
hijos de Maria. En la hora en que su vida 
como Madre de Cristo parece haber termina- 
do por completo, en verdad se con vierte en 
Madre de tcxlos los cristianos. Y aqui, por se- 
gunda vez, se cumplen en Ella las paJabras 
del Magnificat: ((Ahora me proclamarän di- 
chosa tcxlas las generaciones». En adelante 
no es mencionada en el Evangelio, pero los 
Hechos de los Apostoles nos la muestran tal 
como posteriormente la pintö el arte devoto 
del Occidente cristiano ; reunida en Jerusalen 


con los discipulos esperando la venida del Es- 
piritu Santo. Igual que por segunda vez sc 
cumplieron al pie de la cruz las palabras del 
Magnificat, en la manana del dia de Pente- 
costes es visitada por segunda vez por el Es- 
piritu Santo ; la Madre de Cristo se convierte 
en la gran figura maternal de la Madre Iglesia. 

Cada mujer es hija de Maria ; por tanto, 
junto al portador de la paternidad espiritual, 
testimonio del sacerdocio espiritual del hom- 
bre, tenemos en la Iglesia la misiön religiosa 
de la mujer, su apostolado, que es una mision 
maternal. En este se cumplen para la mujer 
las palabras del Salvador, no solo en el senti- 
do supremo y mäs elevado, sino en sentido 
autentico y propio: ((El que acogiere a un 
nino en nombre mio, a mi me acoge». La vida 
de la Iglesia como vida religiosa es la vida de 
Cristo nacienie en las almas. Asi como la figu¬ 
ra del globo terrestre se reproduce como 
forma sagrada en la cüpula de una catedral, 
aqui la idea religiosa toma la forma primitiva 
para realzarla. Vimos el amor misericordioso 
de la mujer maternal, que, llevado por la ne- 
cesidad de protecciön y cuidado del propio 
hijo, se extiende a la maternidad universal. 
Esta maternidad universal la vemos elevada 
al mäs alto servicio de Cristo naciente en las 
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almas. Al rayo de la corona de la «Madre de 
Misericordia» corresponde un rayo de la co¬ 
rona de la «Madre de la divina Gracia)). 

La mujer como madre no fue distinguida 
con ningün gran acto de consagracion» ni su 
apostolado tampoco. El apostolado de la mu¬ 
jer constituye solo una parte del apostolado 
laico cuyo representante es todo cristiano. La 
madre nunca se consuma en si misma, sine 
en el hl jo. Tambien aqui el gran sacramento 
se vierte sobre el hi jo, no en la madre ; pero 
preclsamente por esto la mision de la mujer 
en la Iglesia se relaclona con la esencia de la 
Iglesia, constituye una parte de esta esencia. 
La Iglesia misma considerada como madre es 
un princlpio cooperante ; el que obra en ella 
es Cristo. 

Este es el profundo motivo por el cual la 
Iglesia no pudo confiar nunca el sacerdocio a 
la mujer: cs el mismo motivo que determino 
a San Pablo a exigir que la mujer se cubrie- 
ra con el velo en los oficios divinos. La Igle¬ 
sia no podia dejar el sacerdocio en manos de 
la mujer, pues con ello hubiera destruido el 
verdadero significado de la mujer en la Igle¬ 
sia ; hubiera destruido una parte de su propia 
esencia, aquella cuya representacion simboli- 
ca conho a la mujer. La exigencia de San Pa¬ 


blo no representaba una costumbre motivada 
por circunstancias de la epoca, sino que repre- 
senta la exigencia de la Iglesia supratempo¬ 
ral impuesta a la mujer intemporal por su sig¬ 
nificado religioso. 

Igual que el nacimiento natural, cl naci- 
miento religioso en el fondo tambien esta ve- 
lado. Tambien la Iglesia puede decir las pa- 
labras que Dios manifesto a Moises: oYo 
hare pasar ante ti toda mi gloria y publicare 
ante ti el nombre del Sehor. A quien doy mi 
gracia, a el doy mi gracia ; para el que soy 
misericordioso, para este soy misericordioso. 
Pero nadie puede contemplar mi rostro». La 
vida propiamente animica de la Iglesia esta 
oculta. De ahi el error indefectible de todos 
aquellos que creen poder apreciar o juzgar la 
vida religiosa de la Iglesia por su exterior, 
una sinrazön solo comparable a aquella que 
exigiera del bisturi seccionador del medico el 
haliazgo del alma en el cuerpo. Deciamos que 
en la mision maternal de su apostolado la mu¬ 
jer se relaciona mtimamente con la esencia de 
la Iglesia, es decir, se relaciona con su esen¬ 
cia oculta. El apostolado de la mujer en la 
Iglesia es en primer lugar el apostolado del 
sileticio ; en el centro de la verdaderamente 
sagrado necesafiamentc es donde mäs intenso 
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se accntüa el caracter religioso de la mujer. 
El apostolado del silencio significa que la mu^ 
jcr estä llamada, sobre todo, a representar la 
vida oculta de Cristo en la Iglesia ; asi, pues, 
como portadora de su mision religiosa en la 
Iglesia, es hija de Maria. 

Con ello se ha senalado el apostolado de 
la mujer en toda su profundidad. Solo una 
epoca extraviada, tanto en lo religioso como en 
lo natural, como lo fue la ultima en tantos as- 
pectos, pudo ver en la esencia de este apostola¬ 
do un menosprecio de la mujer ; error que nun- 
ca debio ser combatido con el debil consuelo 
de que la mujer, alguna que otra vez, habia 
hablado y obrado en la Iglesia, pues no Io ha 
hecho jamas en el verdadero ämbito sagrado 
del sacerdocio. La directa mision carismätica 
que en distintos casos, como en Santa Catalina 
de Siena, rompio el silencio de la mujer en la 
Iglesia, se cumple solo en la Imea extraordina- 
ria, no constituye la regia. Y la regia significa 
aqui que tambien en la Iglesia el verdadero 
seno materno de todas las cosas estä oculto. 

Otra vez nos sale al encuentro una obra li- 
teraria extraordinaria: «La Anunciacion a 
Maria», de Paul Claudel, presenta con profun¬ 
didad casi atemorizadora el verdadero slgni- 
ficado de la mujer en la Iglesia. 


LA MUJER INTEMPORAL 

Toda la obra de Claudel se distingue de la 
literatura contemporänea, incluso de casi toda 
la de los ültimos siglos, en que no estä deter- 
minada por ideas religiosas cristianas genera¬ 
les, sino p>or el Dogma. En esta determina- 
cion consiste su caracteristica elevacion, pero 
por cierto, tambien su infinito aislamiento. 
«La Anunciacion a Maria», en el simbolo de 
la resurrecciön del hijo muerto de Mara por 
la leprosa Violaine, representa el nacimiento 
de la vida que surge de la suprema profundi¬ 
dad de lo religioso. Violaine, «el vaso que- 
brado», es recompensada con este nacimien¬ 
to despues de haber ofrecido a Dios el fiat de 
toda SU vida, tomando sobre si la terrible en- 
fermedad, objeto de general repulsion. En la 
obra de Claudel el hombre es el que real¬ 
mente actüa en la Iglesia. «Yo te doy gra- 
clas, Dios mio —dice el arquitecto Pierre de 
Craon— por haberme creado padre de igle- 
sias.» Pues, «el hombre es sacerdote, pero a 
la mujer le fue dado el sacrificio». Aqui el 
misterio de la maternidad religiosa roza el 
misterio sacerdotal de la transubstanciacion. 
El milagro de Violaine queda primeramente 
oculto, pero Io transforma todo; los oscuros 
ojos del niho resucitado se vuelven claros 
como eran los ojos de Violaine antes de su 
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enfermedad ; pero Mara, la altiva egoista. 
cuyo nino tenia los ojos oscuros, encuentra 
perdön y consuclo por ser la hermana de Vio¬ 
laine. Las almas se han transformado ; el mi- 
lagro de Violaine tiene lugar en la noche de 
Navidad. 

El contacto con la Iglesia implica siempre 
y en todas partes participaciön en la univer- 
salidad. Al pie de la cruz, donde Maria fue 
convertida en Madre de todos los cristianos, 
no se Kalla solo toda mujer que ha ofrecido su 
hi jo a Dios, sino tambien aquella mujer que 
ha ofrecido a Dios el deseo o la esperanza de 
un hijo propio, o que ha consentido en ofre- 
cerselo. La madre del Cristo naciente en las 
almas es la madre que junta las manos al hijo 
de SU carne para la. primera oraciön; pero es 
tambien la religiosa que ayuda amorosarnente 
a sus hijas espirituales a elevarse en la vida 
religiosa. Es Monica, la gran Santa de las 
madres, la que dio por segunda vez la vida 
a SU hijo por medio de la oracion, la que 
transformo a Agustin en San Agustin. Pero 
es tambien la Santa virgen CataJina de Siena 
que fue la dolcissima mamma de su hijo es- 
piritual, y es tambien la mujer solitäria en el 
lecho de un hospital que solo puede mecer 
en su alma al Cristo naciente. 
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El contacto con la Iglesia —como decia- 
mos— implica siempre universalidad. Aqui, 
en la esfera religiosa, la mater realmente se 
con vierte en la forma de vida de la mujer. El 
caräcter absoluto que la Iglesia da a la mater 
significa que esta forma universal —precisa- 
mente por ser universal— incluye a la Virgo. 
En la cima de la mision religiosa de la mujer. 
el final retorna al principio ; sobre la mujer 
intemporal aparece la imagen de la Mujer 
Eterna ; la idea religiosa de madre que tiene 
la Iglesia estä ligada indisolublemente a la 
que es mater siendo virgOy y Virgo siendo 
mater. 

Aqui se pone de manifiesto otra vez la im- 
portancia del dogma para la vida de cada 
mujer. Decir forma universal significa decir 
mision universal. La oracion del Rosario re- 
presenta para la mujer que reza la orienta- 
ciön de su propia vida hacia la vida de Ma¬ 
ria. El Rosario como gran oracion de madre 
a la Madre, introduce cada uno de los miste- 
rios maternales de Maria con la salutacion a 
la Virgen ; pero a cada salutacion a la Vir¬ 
gen sigue la consideracion de un misterio 
maternal. El Rosario oscila del misterio ma¬ 
ter al de Virgo y tambien retorna al de mater. 
La inefable impresion de la Pieta de Migue) 
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Angel se basa en la penetracion religiosa de 
ambos misterios, siguiendo la direcciön del 
Rosario doloroso. En la conmovedora juven- 
tud de Maria, que en su supremo dolor retorna 
el Hi jo muerto a Dios, aparece otra vez la de- 
Hcada Virgen del fiat mihi. La reciproca pe¬ 
netracion de ambos misterios en el sentido del 
Rosario gozoso, la penetracion religiosa del 
misterio virginal en el maternal, estä repre- 
sentada en el cuadro de Tiepolo en el que 
Santa Rosa de Lima recibe de la Madonna al 
Nino Jesus. 

Ahora se hace posible una vision conjunta 
de la imagen cristiana de la mujer. 

La mujer cristiana no es la mujer sencilla- 
mente, sino que es la mujer que se halla den- 
tro de las leyes establecidas por Dios para su 
vida de la que cada una tiene una plena rea- 
lizacion independiente, pero que tambien im- 
plica un vinculo con la imagen genuina co- 
mün. En toda vida de mujer se trata prime- 
ramente del desplegamiento de esta imagen, 
para que pueda realizarse parcialmente como 
virgo o mater. Pero en definitiva se trata de 
la recomposicion de la Imagen Eterna. La 
virgen debe acoger la idea de la maternidad 
espiritual como la madre debe retornar a la 
virginidad espiritual. La salvacion de la vida 


de una mujer, asi como el vencimiento de la 
tragedia de la virgen y de la madre dependen 
del exito de esta penetracion reciproca. Pero 
esto no quiere decir otra cosa sino que la sal¬ 
vacion para toda mujer esta indisolublemente 
ligada tanto a la imagen de Maria como a la 
mision de Maria. La composicion consciente 
de la Imagen Eterna solo es posible a la mu¬ 
jer en la actitud de la ancilla Domini, en la 
permanente disposicion a la voluntad de Dios. 
La involuntaria confirmacion de este sentido 
y de esta exigencia absoluta de la Imagen 
Eterna alcanza basta el mundo profano; aun 
incluso fuera de la ley cristiana, si la mujer 
encuentra su equilibrio en la vida, el venci¬ 
miento de SU tragedia virginal o maternal 
solo podrä tener lugar cuando se ba aproxi- 
mado inconscientemente a la composicion de 
la Imagen Eterna. 

Pero Maria no significa solo la salvacion de 
la mujer, sino la salvacion por medio de la 
mujer. Si en la vida de cada mujer se trata 
de componer la Imagen Eterna, en el mundo 
se trata de su instauracion. La enfermedad 
de Violaine en la obra de Claudel se relacio- 
na con el pecado original —«Ob. Violaine, 
mujer por quien vino la tentacion». dice Pier¬ 
re de Craon—, pero tambien esta relaciona- 
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da con el pecado de la epoca. Por toda la obra 
fluye el ambiente apocaliptico de nuestros pro- 
pios dias, pero reflejado en los finales de la 
Edad Media, cuyo desorden caotico era si- 
milar, sino igual, al nuestro. La resurreccion 
del nino muerto lo transforma todo en las al- 
mas, y partiendo de las almas transforma el 
mundo. La noche de Na\adad, en la que se 
realiza el milagro de Violaine, es tambien la 
noche de la renovaclon del orden terrestre. El 
rey que va a poner un final al estado caotico 
del pais es llevado a la coronaclon por Santa 
Juana, la hermana espiritual de Violaine ; el 
naclmlento que surge de la profundidad de la 
vida religiosa es el renacimiento de la vida ; 
por eso nuestros antepasados no solo coloca- 
ron la imagen de Maria en sus iglesias, sino 
tambien en sus casas, sus ayuntamlentos y 
sus mercados. 

De Violaine, como de Santa Juana, puede 
decirse lo que Pierre de Craon dice de la 
martir Justitia: ((Justitia fue solo una humil- 
de jovencita hasta que Dios la llamo a Kacer 
confeslon». Las dos salen de la oscuridad y 
vuelven a ella. Violaine abre la puerta a Pier¬ 
re de Craon y este slgue su camino por el 
mundo de las grandes empresas, pero ella 
nisma desaparece bajo el velo de la leprosa 


como Juana bajo el de la hoguera. La cate- 
dral, a cuyas bövedas imponentes <(slrven de 
fundamento los delicados restos mortales de 
Justitia», es construida por el «padre de igle- 
sias», pero la obra de Juana la terminan los 
hombres de su pueblo ; tambien Juana solo 
les ha ablerto la puerta. La salvacion que la 
mujer trae slempre es rebasada ; su cumpH- 
miento e Implantaciön en el mundo es mision 
del hombre. 

Otra vez aparece la ultima de las tres gran¬ 
des formas de la vida femenina para introdu- 
cirnos en la Imagen Eterna que refleja. Ma¬ 
ria como virgo-mater es tambien sponsa del 
Espiritu. De nuevo convergen las grandes li- 
neas de la vida de la mujer. Violaine, siendo 
Virgo representa la imagen de la mater y al 
mlsmo tiempo se encuentra en el doble aspec- 
to de la sponsa cristiana. Es el hijo del hom¬ 
bre amado que le fue destinado para esposo 
el que ella vuelve a la vida, pero lo hace como 
sponsa Christi. La cultura, para ser renova- 
da, espera que el rostro de la mujer, la ((otra 
mitad» de la realidad, se haga visible frente 
al hombre creador ; Igualmente la salvacion 
Hel mundo deoende de oue se haga visible la 
linea de Maria frente al hombre. La Anun- 
clacion a Maria es en el fondo la anunciacion 
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a toda criatura. La sponsa que a los ojos de) 
hombre representa a la üirgo y a la mater, 
tambien representa ante el a la virgo-mater, 
representa la Idea mariana en la vida y la 
obra del hombre y la representa porque es la 
mitad de la realidad. 

Para concluir, la mision de la mujer va mäs 
alla de la mujer hasta el misterio del mundo. 
La Anunciaciön a Maria es la anunciacion a 
toda criatura, pero a la criatura representada 
por Maria. La restauracion de la Imagen 
Eterna, que es mision mariana de la mujer, 
se cumple en el papel representativo de Ma¬ 
ria como representante de la criatura. Maria 
responde de sus hijas y sus hijas responden 
de-Ella. El rasgo apocaliptico de nuestros 
dias se desvia hacia el ambiente de Adviento 
en la obra de Claudel. Sera Adviento hasta 
la venida del Senor el dia del Juicio Final. 
Pero antes de la plenitud de Cristo tendremos 
siempre la Anunciacion a Maria. A la mani- 
festacion precede la oscuridad, a la Reden- 
cion precede la humildad de la disposicion, 
al resplandor de las alturas precede el Si de 
la criatura. 
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